第249章 第三张病床（1/2）

市第三医院的住院部大楼总是笼罩着一层淡淡的消毒水气味，混杂着疾病与绝望的气息。李维因急性胃出血被紧急送进来时，已是深夜。推车在寂静的走廊里发出规律的轱辘声，惨白的灯光在头顶明明灭灭。

他被安排进了412病房。

病房里有三张床。靠门的第一张床躺着一位中年男子，鼾声如雷；中间那张空着，床单平整；最里面靠窗的那张床也空着，但床头柜上积了薄薄一层灰，在月光下泛着诡异的银色。

“你就睡中间这张床。”夜班护士是个年轻姑娘，声音压得很低，动作利索地调整输液架，“靠窗那张床别碰，也别放东西在上面。”

李维因失血而昏沉的头脑没多想，只当是医院规定。他躺在中间床上，听着邻床的鼾声和窗外偶尔传来的救护车鸣笛，渐渐沉入不安的睡眠。

第一夜，他什么也没察觉到。

第二夜，李维在凌晨两点左右突然醒来。病房里一片漆黑，只有走廊的夜灯从门上的小窗渗进一丝微弱的光。邻床的鼾声停了，整个房间静得能听见自己输液管里液体滴落的声音。

然后，他听到了哼唱。

那是某种老旧戏曲的调子，苍老、沙哑，断断续续，像是从很遥远的地方飘来，又像是……就来自那张靠窗的空床。

李维屏住呼吸，侧耳倾听。哼唱声持续了几分钟，接着是一阵剧烈的咳嗽——那种肺都要咳出来的、令人揪心的声音。咳声中夹杂着沉重的喘息，仿佛有人正拼命想要吸入一点空气。

他僵在床上，一动不敢动。月光透过窗户，洒在那张空床上。李维眯起眼睛，隐约看见枕头上似乎有个凹陷，就像刚刚有人躺过一样。

“谁在那儿？”他鼓起勇气低声问道。

咳嗽声戛然而止。

第三夜，李维决定保持清醒。他借口疼痛难忍，向护士要了一片安眠药，却偷偷藏在舌下没有吞下。深夜，当病房再次陷入沉寂，他半眯着眼睛，假装熟睡。

凌晨三点一刻，哼唱声再次响起。

这一次，李维慢慢转过头，朝空床的方向看去。

月光比前一夜更亮，他能清楚地看到空床上的景象：枕头上确实有一个头型的凹陷，床单微微皱起，仿佛真有一个看不见的人躺在那里。哼唱的戏曲调子更加清晰，是京剧《空城计》的片段。咳嗽声也随之而来，每一声都撕心裂肺。

李维感到一股寒意从脊背爬上来。他想喊，却发不出声音；想按呼叫铃，手却像被钉在床上。

就在这时，空床上渐渐浮现出一个模糊的影子。

那是一个瘦削的老人轮廓，穿着旧式的蓝白条纹病号服，侧躺在床上面朝窗户。影子逐渐清晰，李维能看到他花白的头发和因消瘦而突出的肩胛骨。

老人停止了哼唱，缓缓转过头来。

李维的心脏几乎停止跳动。那是一张憔悴但温和的脸，眼睛深陷，却带着一种难以言喻的恳求。

“年轻人，”老人的嘴唇没有动，声音却直接传入李维脑海，“别怕，我无意害你。”

李维想开口，发现自己终于能发出声音了：“你……你是谁？”

“我叫吴守业，肺癌晚期，三个月前死在这张床上。”老人的影像微微波动，像水中的倒影，“我有个执念未了，一直困在这里。”

“什么执念？”

“我儿子，”老人的声音带着哽咽，“临终前，我们大吵了一架。我说了些重话，他摔门而去。我想告诉他，我不怪他，真的不怪他……”

李维的恐惧渐渐被一股同情取代：“你要我怎么帮你？”

“我儿子叫吴明，手机号是138****3927。告诉他，爸爸不怪他，让他好好生活，别自责。”老人的影像开始变淡，“拜托了……”

随着最后两个字消散在空气中，老人的身影完全消失了。空床恢复了原样，仿佛一切从未发生。

第四天早晨，邻床的病人出院了。李维独自待在412病房，目光不时瞟向靠窗的空床。阳光明媚地洒在那张床上，灰尘在光柱中起舞，一切看起来平常无奇。

“你昨晚睡得好吗？”日班护士来查房时随口问道。

李维犹豫了一下：“护士，靠窗那张床……是不是有什么问题？”

护士的动作明显顿了一下，她避开李维的目光：“为什么这么问？”

“我听到了一些声音，晚上。”李维小心地措辞。

护士叹了口气，压低声音：“那张床……你最好别问。之前住这床的病人，都有过类似的抱怨。医院考虑过不再使用这张床，但床位紧张，偶尔还是……”

本章未完，点击下一页继续阅读。