第237章 的敲门声（2/2）

“找什么？”

王阿姨深深看了杨旭一眼：“找一个会给他开门的新室友。”

那天晚上，杨旭躺在床上，脑海里不断回放着王阿姨的话。他忽然明白了一切：那些门内侧的抓痕，是历届住在这里的学生在极度恐惧中留下的；陈峰床头符纸的来历；以及为什么“装睡”策略有时有效——因为李默不是在寻找报复，而是在重复他生命最后一刻的经历：敲门，等待回应，被拒之门外。

他在探寻一个永远没有答案的问题：为什么那天晚上，没有人给他开门？

凌晨两点十七分，敲门声准时响起。

这一次，杨旭没有恐惧，反而感到一种深沉的悲哀。他静静地躺着，眼睛盯着天花板上的阴影，听着那规律而执着的敲击声。

突然，吴涛的床铺传来一阵窸窣声。杨旭侧过头，在昏暗的光线中看见吴涛坐了起来，摸向床头的手机。屏幕的冷光照亮了他睡眼惺忪的脸——他显然忘了戴耳塞，被敲门声吵醒了。

“吴涛，别动！”杨旭压低声音急促地说。

但已经晚了。吴涛似乎完全没听见，他嘟囔着“谁啊大半夜的”，竟然起身朝门口走去。

敲门声骤然停止。

门把手开始疯狂转动。

“吴涛，回来！”杨旭几乎要喊出来，但他记得陈峰的警告——不能出声。

吴涛这时似乎清醒了一些，他停在离门两米远的地方，瞪大眼睛看着自行旋转的门把手。然后，他做了一件最糟糕的事：他踮起脚尖，朝猫眼看去。

时间仿佛凝固了。

下一秒，震耳欲聋的撞击声爆发了，整扇门剧烈震动，仿佛有巨大的力量从外面冲击。门板中央的裂缝迅速扩大，木屑飞溅。更可怕的是，猫眼周围开始结霜，白色的霜花以肉眼可见的速度蔓延开来，宿舍内的温度骤降。

吴涛僵在原地，脸色惨白如纸。

就在这时，陈峰突然从床上跃起，他不是冲向门口，而是扑向电灯开关。“啪”的一声，日光灯管闪烁几下后亮起，刺眼的光芒充满房间。

撞击声停止了。

门把手也停止了转动。

猫眼周围的霜花开始慢慢融化。

陈峰喘着粗气，背靠着墙滑坐在地上。杨旭赶紧下床扶起已经瘫软的吴涛，后者浑身冰冷，嘴唇发紫，像是刚从冰窖里被拖出来。

“你看到了什么？”杨旭问。

吴涛的牙齿打着颤，半天才挤出一句话：“眼睛……一双全是眼白的眼睛……正对着猫眼……”

那晚之后，三人立刻提交了调换宿舍申请。但正如王阿姨预言的那样，过程异常艰难。辅导员表示需要“流程和时间”，宿舍管理中心则说“目前没有空余床位”。他们甚至尝试暂时睡在其他同学的房间，但只要过了午夜，317的敲门声就会在那间宿舍门外响起，把所有人都吓得够呛。

最终他们明白，只要他们的名字还在317的住宿名单上，那东西就能找到他们。

一周后，杨旭在图书馆的旧报纸合订本中找到了关于李默事件的报道。报道很短，藏在第三版角落，只说是“一起不幸的意外”。但他注意到一个细节：李默被发现的准确时间是凌晨两点三十四分，而法医推测死亡时间在两点到两点半之间。

敲门声开始的时间是两点十七分。

杨旭突然明白了：两点十七分，可能是李默开始敲门的时间；两点三十四分，是他生命终结的时刻。在这十七分钟里，他从轻轻的敲门到绝望的拍打，最终在严寒和绝望中死去。而现在，他每晚都在重演这十七分钟。

“我们得帮他。”杨旭对陈峰说。

陈峰第一次露出了惊讶的表情：“你疯了？我们得躲开他！”

“但躲不掉，不是吗？只要我们还住317，每晚都要经历这个。而且……你觉得以后就不会有新生被分配到这个房间吗？这个循环会一直继续下去。”

陈峰沉默了。

第二天，三人制定了一个危险的计划。他们查阅了大量关于灵异事件的资料，咨询了民间懂得此类事务的人士（陈峰竟然有这方面的联系人），得到了一个共同的建议：了结亡者的执念，才能让他安息。

李默的执念很明显：他想知道为什么那天晚上没有人开门。

但活人无法与死者对话，无法解释那只是一场无心的疏忽。他们能做的，只有一件事。

又是一个凌晨两点十七分。

敲门声准时响起。

咚、咚、咚。

这一次，三人都醒着。他们互相对视一眼，点了点头。杨旭深吸一口气，起身，走到门前。他能感觉到门外的寒冷穿透木板，能听到门把手开始微微转动。

他闭上眼睛，然后打开了门锁。

敲门声停止了。

刺骨的寒意涌入房间，杨旭看见门口站着一个模糊的轮廓，在昏暗的走廊灯光下几乎透明。那张脸确实是青紫色的，眼睛的位置只有眼白。

杨旭强迫自己看着那双没有瞳孔的眼睛，清晰而平静地说：“门开了，李默。你可以进来了。”

时间一分一秒过去。那个轮廓在门口静止不动，然后，杨旭注意到，它的表情似乎发生了变化——不是狰狞，而是一种茫然，接着是释然。

寒意在慢慢消退。

轮廓渐渐淡去，最终消失在昏暗的光线中。

门缓缓自动关上了。

宿舍重归寂静，一种真正的、深沉的寂静。

第二天早上，317的三名学生再次提交了调换宿舍申请。这一次，申请很快通过了，他们被分别安排到了不同的新楼房间。

搬离那天，杨旭最后看了一眼317的门内侧。那些抓痕依然在那里，记录着无数个恐惧的夜晚。但他注意到，最靠近门锁的位置，多了一道新的痕迹——不是抓痕，而像是有人轻轻抚摸过木头留下的痕迹。

老宿舍楼317室很快迎来了新的住户，是三个对传言一无所知的大一新生。好心的学长按照传统提醒他们：“半夜有人敲门千万别开，也别问是谁。”

第一个晚上，凌晨两点十七分，敲门声没有响起。

第二个晚上也没有。

第三个晚上依然安静。

317室似乎终于恢复了正常，成为了老楼里一间普通的宿舍。只是偶尔，在极寒冷的冬夜，有学生声称听到过很轻的敲门声，但打开门，外面只有空荡荡的走廊和呼啸的寒风。

杨旭有时会想起那个寒冷的夜晚，想起门外那个茫然的轮廓。他不知道自己的做法是否正确，是否真的让一个困在执念中十五年的灵魂得到了安息。但他知道，至少对于后来者，317室不再是那个无解的恐怖循环。

而那条“半夜有人敲门千万别开”的警告，依然在一届届新生中流传，成为了校园怪谈的一部分。只有极少数人知道，这个故事的结局已经被改写了——以一种危险而温柔的方式。