第330章 足球热潮·我身体里的那场躁动（1/2）

1997年6月22日 星期日 农历五月十八（夏至） 晴热 午后有雷阵雨

早晨醒来，阳光已经白晃晃地刺眼。

我躺在床上，盯着天花板，听见窗外知了在叫——一声长一声短，像锯木头，锯得人心烦。推开门，空气里有股湿漉漉的青草味，混着藤萝叶子晒热后特有的青涩气息。院子里那架藤萝，叶子已经长得密密匝匝，深绿深绿的，在日光里泛着油亮的光。花期早就过了，偶尔还能看见几根干枯的花梗夹在枝叶间，但更多的，是那些刚开始成形的豆荚——细细的，嫩绿的，垂在叶子

我抬起手，对着窗外的光看了看。

手心有点潮。

不是热的。夏至了，当然热。但那种潮，是心里有事的那种潮——期末考试倒计时，明天开始，连着三天，语文、数学、英语、政治、历史。五门课，考完就放假。

临近期末考试，学校安排了周日的补课——昨天周六休息了一天，今天还得来学校上最后半天自习。整个高一年级都在，教室里安静得只剩翻书声。

时间快得让人害怕。

母亲在楼下喊：“小羽，吃饭了！今天热，少穿点！”

我应了一声，坐起来。短袖衬衫昨天就备好了，浅灰色的，挂在门背后。我套上它的时候，领口蹭到脖子，有点痒。推车出门时，车筐里被母亲塞了一个军用水壶，壶身还带着冰箱里拿出来的凉意——里面装的是冰镇绿豆汤。

骑到晓晓家院门口时，她已经等在藤萝架下了。

今天晓晓穿了一件白色的短袖，头发扎成高高的马尾，露出光洁的额头。但她的脸色不太好，眼睛

“早。”她轻声说，声音有点哑。

“早。”我停在她面前，看着她，“昨晚又熬夜了？”

她点点头，轻轻打了个哈欠：“背政治，第八课，‘当代世界市场和我国的对外贸易’。那几个概念，老是混。”

“上车吧。”我说。

她坐上后座，手习惯性地扶在我腰侧。骑出去没多远，她就靠在我背上，闷闷地说：“羽哥哥，我好紧张。”

“紧张什么？”我侧过头问她。

“怕考不好。”她把脸贴在我后背上，声音闷闷的，“上次期中咱们都掉出前五了，这次要是再考砸……”

“不会的。”我说，“你复习得那么扎实，肯定没问题。”

她没说话，只是把脸贴得更紧了些。

骑到学校时，阳光更烈了。

校园里的梧桐叶子被晒得蔫头耷脑的，知了在树上叫得起劲。广播里放着任贤齐的《心太软》——“你总是心太软，心太软，把所有问题都自己扛……”那歌声软绵绵的，飘过来又散开，混着夏天早晨特有的燥热。

停好车，我们往教学楼走。经过藤萝架时，晓晓忽然停下来，仰头看着那些深绿的叶子。

“羽哥哥，你看。”她指着枝叶间那些嫩绿的豆荚，眼睛亮亮的，“藤萝结果了。”

我顺着她的手指看过去。那些豆荚细细的，嫩嫩的，在晨风里轻轻摇晃。

“嗯。”我说，“花期过了，就该结果了。”

她点点头，嘴角弯了弯：“就像咱们，考完期末，就该升高二了。”

我没说话，只是看着她。阳光透过藤萝叶的缝隙洒在她脸上，斑驳的光影里，她的眼睛亮亮的，像藏着什么。

走进高一文班教室，一股熟悉的味道扑面而来——风油精的清凉混着薄荷糖的辛辣，还有纸张和油墨的气息。这种味道，最近越来越浓。

教室里已经坐满了人。

丁琳琳趴在桌上，面前摊着一本历史书，那八条细麻花辫今天扎得格外紧，辫梢系着红色的头绳。她嘴里念念有词：“1921中共一大，1922中共二大，1923中共三大……”一遍遍地念，像在给自己洗脑。

王梅坐在她旁边，正拿着笔在笔记本上飞快地写着什么。她的笔记本密密麻麻，红蓝黑三种颜色的笔迹交错，像一幅抽象画。偶尔她停下来，揉揉太阳穴，又继续写。

金丽和杨红星坐在一起，两人面前各摊着一本政治书。金丽指着某道题小声说着什么，杨红星凑过去听，不时点头。他们的错题本上都贴满了彩色的小标签。

王强和贾永涛坐在后排，难得地安静。王强盯着政治课本发呆，贾永涛闭着眼睛，嘴里念念有词，不知道在背什么。

肖恩和叶云开坐在角落里。肖恩在做眼保健操，手指按在穴位上，一脸虔诚。叶云开望着窗外发呆，窗外是操场，空荡荡的，只有几只麻雀在跳来跳去。

江晓曼坐在第五排靠窗的位置，面前摊着一沓草稿纸，正在演算最后一道数学题。她的草稿纸用得很省，每一张都写得密密麻麻，翻过来再写反面。她的神色很平静，甚至有些专注的愉悦。

朱娜在讲台前最后一次清点复习资料，把多余的椅子搬到走廊上，动作利落，但眉头微微皱着。

我和晓晓走到座位上坐下。她把书包放下，从里面掏出五本课本、三本笔记本、两沓试卷，堆在桌上，像一座小山。

“今天把政治第八课再过一遍，”她自言自语地规划着，手指在课本上点了点，“然后做一套历史选择题，中午背英语单词，下午做数学……”

“晓晓。”我打断她。

她抬起头，看着我。

“别把自己逼太紧。”我说，“还有一天，慢慢来。”

她愣了一下，然后笑了，那笑容从嘴角慢慢漾开：“知道啦，羽哥哥。我就是……有点紧张。”

我看着她眼睛

上午的课，过得很快。

语文课孙平老师讲作文技巧，数学课罗杰老师讲最后几道压轴题，英语课梁雁翎老师讲听力要点，政治课戴玉老师串讲第八课重点。每一节课都像打仗，每个人都在拼命记笔记，拼命往脑子里塞东西。

下课的时候，没有人说话。有人趴在桌上补觉，有人继续低头做题，有人拿着课本去走廊里背。整个教室，鸦雀无声。

只有翻书声，写字声，偶尔的咳嗽声。

中午吃饭的时候，食堂里热得像个蒸笼。

王强和贾永涛端着饭盒凑过来，两人满头大汗，像刚从水里捞出来。王强一边擦汗一边嚷嚷：“热死了热死了，这鬼天气！明天考试，今天还这么热！”

“你复习得怎么样了？”金丽端着饭盒走过来，杨红星跟在她身后。

王强扒了一口饭，含糊不清地说：“还行吧。政治第八课那几个概念，背了忘，忘了背，背了又忘。”

“我也是。”贾永涛推推眼镜，眉头皱着，“那个‘世界市场’和‘国际分工’，老是混。”

丁琳琳凑过来，嘴里还嚼着饭，一脸担忧地问：“你们说，明天第一场考语文，作文会出什么题？”

“不知道。”王梅摇摇头，手里的筷子顿了顿，“孙老师说不猜题，但要把记叙文的要素记牢。”

大家七嘴八舌地讨论着，但那种讨论里，有掩饰不住的紧张。

我低头吃饭，没怎么说话。晓晓坐在我旁边，也没怎么说话。但她时不时看我一眼，那眼神里有话，却没说出来。

下午第二节课后，是二十分钟的长课间。

那是一天中最躁动的时刻。

下课铃刚响，王强就像接到暗号的特工，腾地从座位上弹起来，迅速从书包深处掏出用毛巾仔细包裹的收音机。

银色天线“唰”地拉出。

“快！窗边信号好！”他压低声音喊道，眼睛闪着光。

这已成惯例。

贾永涛早已搬起椅子，抵住后门。肖恩擦掉黑板上残留的数学公式。叶云开将吱呀作响的吊扇调到最低档。

教室突然陷入一种默契的肃静。

几个男生迅速围拢过来，脑袋凑向那台闪着绿色频率灯的塑料匣子。

旋钮转动，电流杂音中浮出熟悉的频率——AM990千赫。

“各位听众，欢迎继续收听《空中体坛》美洲杯特别报道。”主持人唐蒙醇厚的声音传来，带着特有的译制片腔调，“就在北京时间今天清晨，玻利维亚高原上演了两场荡气回肠的四分之一决赛。首先聚焦拉巴斯西蒙·玻利瓦尔球场……”

背景音突然切入西班牙语解说片段，混着震耳欲聋的哨声与印第安长笛声。

一个快速激昂的声音迸发：“?Balón para el Tren Valencia! ?Rerre todabanda izquierda! ?tro al área! ??GOLAAAAA de Bolivia!! ??ERWIN SáNCHEZUNA VOLEA DE 25 METROS!!”

唐蒙几乎同步翻译，语速加快：“……巴伦西亚左路突破传中！球到禁区弧顶——埃德温·桑切斯！凌空抽射！球像炮弹一样轰入左上角！第38分钟，玻利维亚1比0领先！”

“对了！”贾永涛猛地拍桌，眼镜滑到鼻尖，兴奋得脸都红了，“桑切斯是上赛季本菲卡的核心，我早说他是南美最强前腰！”

叶云开摊在课桌上的《世界地图册》正翻到南美洲页，他手指点着拉巴斯的位置喃喃自语：“海拔3640米……哥伦比亚队员嘴唇都紫了吧。”

收音机里切换至记者连线，传来略带延迟的国际长途音效。前方记者陈曦气息稍促：“唐蒙，我现在就在拉巴斯新闻中心。玻利维亚今天战术非常明确——541防守反击，门将特鲁科至少扑出三个单刀球。哥伦比亚的阿斯普里拉整场被两人包夹……”

“是‘阿斯普里拉’，不是‘阿斯皮里亚’！”肖恩突然插话，一脸较真，归侨子女对译名的执着在此刻爆发。

王强比出嘘声手势，眼睛盯着收音机仿佛能透视内部电路：“别吵！关键点球要来了！”

果然，现场音效再次切入，玻利维亚解说员嘶吼着：“?Penal para bia! ?El árbitro se?a el punto! ?Líder enserie, Fato Aspril...!”

声音骤然被唐蒙压低覆盖：“……第84分钟争议判罚，哥伦比亚获点。但阿斯普里拉的射门竟然被特鲁科用腿挡出！紧接玻利维亚快速反击——”

背景音爆发出山呼海啸的欢呼，几乎要震破收音机的小喇叭。

“看这次！马里奥·皮内达右路斜传，替补登场的胡里奥·巴尔迪维索头球吊射！2比0！比赛悬念终结！”

“哗——”教室里一片跺脚声。

王强和贾永涛激动得捶胸顿足，仿佛亲身参与了那个进球。叶云开在笔记本上速写：“高原神话+门神+黑马替补——足球史诗三要素齐了。”肖恩则已经开始分析玻利维亚半决赛可能采用的战术，嘴里念念有词。

节目过渡音乐响起——上海电台经典的《奥运风云》改编片花。

唐蒙继续：“另一场在圣克鲁斯进行的比赛，巴西面对巴拉圭的钢铁防线。请听我们剪辑的进球片段——”

清晰的重放音效传来，巴西环球台解说员激情洋溢：“Ronaldo! Dan?a na frente do zagueiro! Chuta for?a! Gol do Brasil!”

“罗纳尔多第35分钟禁区线转身爆射，1比0。”唐蒙解说道，“然后是第88分钟这次配合——（磁带快进特有的‘滋滋’声）——莱昂纳多直塞，罗马里奥反越位成功，轻推远角，2比0锁定胜局。”

贾永涛推着眼镜如数家珍：“巴西首发阵容是：塔法雷尔、卡福、阿尔代尔……”

“等等，”肖恩打断他，抬手一指收音机，“主播在分析半决赛对阵！”

围拢的圈子不知不觉扩大了。

连平时只关心篮球的杨红星也凑过来听比分。几个女生虽然不太懂越位、链式防守这些术语，但也受气氛感染，笑着看男生们“发疯”。

本章未完，点击下一页继续阅读。