第455章 在这个时代，你眼中的信仰是什么？（2/2）

他抬起手背，抹了一把脸，才发现全是冰凉的泪水——那凉意刺骨，顺着下颌线滑落，在脖颈处积成一小洼，又迅速被体温蒸腾；他分不清，那是周文斌的泪，还是他的？

那种“不能退”的执念，那种把恐惧压碎了咽进肚子里的决绝，此刻正通过怀表的余温，在他血管里奔流——那暖流并非灼热，而是沉静、厚实，像春汛初涨的河水，无声漫过干涸的河床。

回到博物馆已经是下午。

上周刚协助市志办完成抗美援朝口述史建档，档案馆老馆长特批了地下室临时准入码。

“血染的党证”展区前，人流比预想的还要多。

原本空荡荡的出口通道，被韩雪临时改成了一面留言墙。

没有任何花哨的设计，就是一面白墙，旁边放着几叠便签纸和马克笔——便签纸边缘微微卷曲，散发出淡淡的浆糊与木纤维混合的微香；马克笔笔帽拔开时“啪”一声轻响，清脆利落。

墙头只有一句话：在这个时代，你眼中的信仰是什么？

林默走过去的时候，整面墙几乎已经被五颜六色的便签纸贴满了——粉色便签纸柔软微韧，蓝色的略硬挺，黄色的表面有细微磨砂颗粒感；指尖拂过墙面，能感到层层叠叠的纸张厚度与胶水微黏的触感。

并没有什么豪言壮语。

一张粉色的便签上写着：“我是护士，以前觉得夜班很苦，现在觉得，守护生命本身就是信仰。”——字迹圆润，墨水略洇开，像被汗水或泪水晕染过。

字迹稚嫩的像是小学生写的：“我想像那个叔叔一样勇敢，保护妈妈。”——铅笔写的，力道忽轻忽重，最后一个“妈”字拖出长长尾巴，像一道未干的泪痕。

还有一张显然是匆忙写下的：“我也曾怀疑过这一切是不是宣传，但听到那个哨声，我信了。谢谢你们，让我重新相信了理想。”——字迹潦草飞快，末尾“理想”二字墨迹浓重，仿佛用尽了全身力气。

角落里，苏晚正靠着立柱刷手机。

看到林默过来，她把屏幕亮给他看。

那是她剪辑的视频下方的评论区。

李思远在一个小时前发了一条长微博，试图用复杂的逻辑学原理解构“自我牺牲的非理性”，结果被顶得最高的评论只有简短的一句话：

“你不懂什么叫信仰，因为你只计算利弊，而他们权衡的是家国。”

这条评论的点赞数，是李思远粉丝数的十倍。

“舆论风向变了。”苏晚收起手机，眼底有淡淡的青色，但眼神很亮，像蒙尘后被拭净的玻璃珠，“大家不是傻子。真诚的东西，哪怕隔着七十年的时空，也能砸出响声。”

林默点了点头，没有说话。

他感觉到胸口的怀表在微微震动——不是预警的急促蜂鸣，也不是回溯时的灼痛脉冲，而是一种低频、温厚、与自己心跳隐隐同频的搏动，像一颗沉睡已久的心脏，在胸腔深处缓缓复苏。

他借着整理衣领的动作，低头瞥了一眼。

怀表表盖内侧，那圈原本沉寂如冰的雪花纹路，正随着他指尖无意识摩挲胸口的动作，泛起一丝极淡的、与周文斌冻裂掌纹同频的微光——那光幽蓝微颤，细若游丝，却清晰映在铜锈斑驳的底纹上，仿佛冰层之下有活水悄然涌动。

一行新的小楷文字浮现在铜锈之下，清晰得仿佛刚刚镌刻上去：

信仰，从未关乎口号，它是凡人在绝境中做出的生命选择。

随着这行字的浮现，林默感到一股暖流顺着心口蔓延至四肢百骸，之前几次投影带来的精神透支感一扫而空——他忽然能听见三米外一位老人摘下助听器时金属簧片“咔哒”的轻响，听见便签纸被手指揭起时纸纤维撕裂的细微“嘶”声，听见展厅穹顶空调出风口送风的、几乎不可察的“嘘……”声。

这不仅仅是感官的提升，更像是一种精神力的进阶。

他终于明白，修复文物只是第一步，修复人们对于那段历史的感知与记忆，才是这块怀表真正的意图。

“林老师！”

一声急促的呼喊打破了沉思。

赵晓菲手里抓着几张刚打印出来的A4纸，气喘吁吁地从办公区跑过来，高跟鞋在大理石地面上敲得咚咚响——那声音清脆、急促、带着年轻躯体奔涌的热气与汗味；她跑近时，林默甚至闻到她发梢飘来的一缕淡淡的、属于档案馆地下室的陈年纸张与灰尘混合的干燥气息。

她也顾不上这是展厅，直接把那几张纸塞到林默手里，表情像是见到了鬼，又像是挖到了金矿。

“我刚才去市档案馆那个堆废纸的地下室，想碰碰运气找那个新兵的线索……”赵晓菲咽了口唾沫，手指都在发抖，指甲边缘泛着因用力而透出的青白，“结果在一堆发霉的旧战报夹层里，找到了这个。”

林默低头看去。

那是份受潮而字迹漫漶的作战记录草稿，纸张边缘有明显的烧焦痕迹——焦痕呈锯齿状，黑黄相间，散发出一种微带甜腻的、类似烤糊麦秆的焦糊气；纸面吸水膨胀，字迹如墨鱼吐出的墨汁般晕染开来，却在右下角落款处，顽强地显露出三个墨色最深、笔画最稳的名字——

周文斌。