第222章 瞎子炖的汤，比阎王簿还准（2/2）

“哥……”男人喉咙里挤出沙哑的声音，眼眶瞬间通红，“我不该……我不该……”

话未说完，他双膝一软，重重跪倒在尘土之中，额头狠狠磕向地面，发出沉闷的响声。

他的身体剧烈抽搐，像一头被利刃贯穿的野兽，在无声中哀嚎。

陆野静静看着他，心口那点心焰微微跳动，仿佛感应到了什么沉重的东西正从深渊浮起。

男人将那半块干馍缓缓放进锅中。

油纸剥落时簌簌作响，像是时光碎裂的声音。

干馍落入浓汤的刹那，整口铁锅骤然一震，琥珀色的汤面泛起一圈圈涟漪，一道模糊光影在蒸汽中浮现——

依旧是那个雪夜，墙角蜷缩的少年，手中攥着半碗馊粥。

但这一次，画面没有戛然而止。

弟弟倒下后，少年抱着尸体哭了整整一夜。

天亮前，他咬破手指，在墙上写下：“我是畜生。”然后拖着尸体走到荒野，亲手埋进冻土，用一块锈铁片当作墓碑。

光影消散，汤香忽然浓郁了几分，带着一丝难以言喻的悲悯与宽恕。

紧接着，第二个人影走出阴影。

是个满脸皱纹的老妇人，怀里紧抱着一个破旧布包。

她步履蹒跚，走到锅前，颤抖着打开布包——里面是一小撮盐巴，用碎布仔细裹着，保存得近乎虔诚。

“我藏了八年……”她喃喃道，“怕哪天没吃的，能换口饭。”

说着，她将盐巴轻轻撒入锅中，泪水滚落：“可现在……我想尝一口有人味的汤。”

第三个人来了，背着破麻袋，从中取出一块熏得发黑的肉干。

他曾是盗匪，靠劫掠为生，如今却低着头，声音哽咽：“这是我抢来的第一块肉……当年吃了它，我才没饿死。”

他咬牙切齿地将肉干扔进锅里：“今天，我还回去。”

接着是第四人、第五人……

一个个身影从废墟各处走出，沉默而坚定。

有人放下最后半袋糙米，有人投入珍藏的药草根，甚至有个白发苍苍的老人，走到锅前，猛地咬破指尖，将鲜血滴入沸腾的汤中。

“我活着……”老人仰头望着漆黑的天空，声音嘶哑如砂纸摩擦，“可我的心早就死了三年。那天，我把孙子推下桥，自己抢到了那份配给粮……我活着，但我不是人。”

血珠坠入汤中，竟不散开，反而化作一抹暗红纹路，在汤面缓缓游走，如同一条苏醒的记忆之河。

灰耳朵突然趴在地上，双耳渗出鲜血，整个人剧烈颤抖：“他们的脉搏……在同步！不是心跳……是‘想吃饭’的念头在共振！他们……都在想着‘吃’，但不是为了活命，是为了记住自己曾经是谁！”

凌月银瞳骤缩，精神力不受控制地暴走。

她看见虚空中浮现出千百道虚影——有孩子围坐喝粥，有夫妻并肩啃饼，有老人给孩子吹凉汤勺……那些早已消散的灵魂，此刻竟齐齐盘膝而坐，围绕铁锅，形成一个巨大的圆形宴席。

他们在吃。

他们从未吃饱过。

但他们此刻，在记忆的共鸣中，终于动了筷子。

苏轻烟站在陆野身旁，望着他因失血而苍白的脸，轻轻握住他冰冷的手臂，声音微颤：“你不是在做饭……你是在给亡魂办席。”

陆野没有回答。

他只是盯着锅中翻滚的浓汤，看着那一缕缕升腾的香气，像是无数灵魂交织成的锁链，正一点点缠绕天地。

就在这时——

“叮。”

一声清脆响起，来自他识海深处。

“武道食神系统”的具象化形态——那个常年沉寂如死物的肉球，竟微微颤动了一下。

紧接着，一道稚嫩的声音从中传出，带着懵懂与依恋：

“娘……”

全场寂静。

连风都凝固了。

陆野瞳孔猛缩，心脏几乎停跳。

那不是任务提示音，也不是机械播报。那是……一个孩子的呼唤。

系统，竟然会“叫娘”？

他猛地低头看向胸口，心焰剧烈跳动，仿佛也在回应那声呼唤。

而更深处，他体内的“薪络”隐隐发热，像是有什么古老的东西正在苏醒。

没有人注意到，在人群最后方，一个佝偻的身影悄然转身离去。

是哭锅婆。

她拄着铁棍，一步步走入废墟深处，脚步缓慢却坚决。

风卷起她的破袍，身影渐淡，如同晨雾中的残影。

就在她彻底消失前，嘴唇微动，吐出一句几不可闻的话：

“第三夜……要煮一锅看不见的饭。”

此时，东方天际已泛起一丝鱼肚白。

灰娘仍跪在灶前，双手捧着一只陈旧陶罐，指节因用力而发白。

她沉默良久，终于颤抖着掀开封口。

一股淡淡的麦香逸出——是面粉。最后一点，藏了三十年。

她缓缓将面粉倒入锅中，动作轻柔得像在哄孩子入睡。

低语随风飘散：

“闺女……娘给你

汤香骤然弥漫整片废墟，浓郁得几乎凝成实质。

连风都变得柔软，卷着香气拂过每一寸焦土，唤醒沉睡的残垣断壁。

陆野闭上眼，深吸一口气。

不只是这口锅，不只是这场仪式。

而是整个废土的“饥饿”，正在被重新定义。

而他，才刚刚开始。

黎明将至，天地渐明。

灰娘依旧跪着，守着那口沸腾的铁锅。

陆野盘膝坐在灶前，双手轻覆锅沿，闭目凝神。

体内，“薪络”缓缓流转，如血脉，如薪火，如一条埋藏万古的龙脉，悄然苏醒。