第70章 津沽的夜晚（2/2）

现在，他不觉得这是不切实际。五年的时间，从一个人的想法，到两个人的合作，到研究会的成立，到国内外逐渐增多的认可——这不就是移山吗？一铲一铲地挖，一寸一寸地移。

“研究会刚成立时，只有五个人，”哈里斯说，“现在有十八个专职研究员，二十多个兼职和学员。妇科诊疗室从无到有，那本《规范》从草稿到印刷。这些都是我们挖走的土石。”

“但山还在那里，”沈墨轩看着河对岸的黑暗，“中西医之间的成见，理论体系的差异，研究方法的矛盾，还有来自传统和现代两方面的阻力...这些都是大山。”

一阵风吹过，卷起地上的枯叶，在结了薄冰的路面上打旋。哈里斯竖起衣领，沈墨轩把烟斗的火吸得更旺些。

“你后悔过吗？”沈墨轩忽然问，“后悔没有回伦敦，而是留在这里，做这件艰难的事？”

哈里斯认真思考这个问题。过去五年，他有过困惑，有过挫折，有过怀疑，但从来没有后悔。

“没有，”他最终回答，“在伦敦，我只是千百个医生中的一个，遵循着既定的路径。在这里...”他望向研究会的方向，“我参与创造一条新的路径。这很难，但值得。”

他想起诊所里的患者，那些因为中西医结合而受益的人。英国商人卡特的头痛，日本武官夫人的痛经，无数中国患者的慢性病...每个病例的成功，都在证明这条路的可行性。

“而且，”哈里斯补充，“我学到了另一种看待生命和疾病的方式。这让我成为了更好的医生——不是技术上的，而是理解上的。”

沈墨轩点点头，烟斗的火光在黑暗中明明灭灭。“我也学到了很多。从你那里，从哈里斯诊所的运作中，我看到了系统化、规范化的重要性。中医讲究‘医者意也’，但意不能替代规范，尤其是在现代医疗体系中。”

这是他们这些年的相互影响。哈里斯从沈墨轩那里学到了整体观和辩证思维，沈墨轩从哈里斯那里学到了科学方法和规范意识。这种影响是双向的，潜移默化的，最终体现在研究会的每一个研究设计、每一份病历记录、每一次病例讨论中。

“那本《规范》，”哈里斯说，“现在想来，是我们推开的那扇门的第一块门板。”

“粗糙的门板，”沈墨轩微笑，“但至少是实实在在的，可以供人扶着走进来。”

他们谈起《中西医协同外科操作规范》出版后的反响。有些医院真的在用，有些医生真的来学习，也有些批评真的尖锐。但最重要的是，它引发了讨论，提供了模板，让中西医结合从理念变成了可操作的方法。

“王医生上周从保定来，”沈墨轩说起一个访客，“他按《规范》里的方法，做了三例针灸辅助的阑尾切除术。他说，患者的疼痛确实减轻，肠功能恢复更快。但他也提出了问题——如何根据不同体质调整穴位？我们准备一起研究。”

哈里斯听着，心中涌起欣慰。这就是他们希望看到的——不是盲从，而是实践、反馈、改进。一个真正有生命力的理念，应该能在实践中生长，在反馈中修正，在交流中传播。

远处传来教堂的钟声，十点了。在天津，这是宵禁开始的时间，虽然执行得并不严格。两人站起身，继续沿河岸往回走。

走过俄国花园，前方就是意大利租界。这里的街道更宽，路灯更亮，偶尔还有晚归的外国人走过。一幢公寓楼的窗户里传出钢琴声，肖邦的夜曲，音符在寒冷的空气中流淌，带着一种与这个动荡时代不太相称的优雅。

“听说明年南京的委员会，可能会拨一些经费，”哈里斯说，“如果真有，你打算怎么用？”

沈墨轩思考着：“首先，扩大研究队伍。现在人还是太少，很多想做的研究做不了。其次，改进实验设备。我们的实验室太简陋了。还有，应该办一份正式的中西医结合学术期刊，不能总靠零散的论文和通讯。”

“还要加强人才培养，”哈里斯补充，“现在只有短期的培训班，不够系统。应该建立更正规的培训体系，培养专门的中西医结合医生。”

他们谈起研究会的未来规划，像两个工程师在设计蓝图。哪里需要加固，哪里可以扩展，哪里可能会有阻力。谈话从理念层面落到具体操作，从感慨变成计划。

走到意租界与老城厢交界处，景象又变了。狭窄的街道，低矮的房屋，偶尔有窗户透出昏暗的油灯光。一条小巷里传来咳嗽声，是个老人的声音，在冬夜里显得格外孤寂。

“这样的夜晚，不知道有多少人在病痛中度过，”沈墨轩轻声说，“我们的工作，最终是为了他们。”

哈里斯点头。他想起诊所候诊室里那些等待的面孔，想起患者眼中对健康的渴望，想起治愈后的笑容。这些都是支撑他走下去的力量。

“有时候我在想，”他说，“医学的本质是什么？是科学？是技术？是艺术？或许都是，但最终，是关于人的。是关于减轻痛苦，恢复功能，给予希望。在这个根本目标上，中医和西医是一致的。”

沈墨轩停下脚步，看着哈里斯。月光照在这个英国医生的脸上，他的眼神认真而坚定。

“你说得对，”沈墨轩说，“医学最终是关于人的。中医讲‘医者仁心’，西医讲‘希波克拉底誓言’，说的都是对生命的尊重和关爱。这是所有医学的共同根基。”

他们转过一个街角，已经能看到研究会所在的那条胡同。院墙里，老槐树光秃秃的枝桠伸向夜空，像是想要触摸星辰。研究会的窗户还亮着灯——可能还有人在工作，可能在整理数据，可能在准备明天的课程。

“看，”哈里斯指着那灯光，“那就是我们推开的门里透出的光。”

沈墨轩微笑：“而且，已经有更多人围聚在这光周围了。”