第122章 童歌本体的血色真相（2/2）

指尖碰到的一瞬，温的。不像机器，也不像死物，反倒像刚从活人体内取出来的器官，带着血温，还有脉搏。

他咬牙，把它按了下去。

没有剧烈疼痛，也没有撕裂声。就像一块磁铁找到了对应的极，轻轻一碰，就吸住了。心脏沉入体内，过程安静得诡异，只有他自己能感觉到——胸口多了点东西，不是重量，是存在感。像是原本空了一块的地方，终于被填上了。

然后，画面来了。

不是回忆，也不是幻象。是别人的记忆，直接灌进他脑子里。

他看见实验室，白大褂的人拿着针管，往一个女人胸口注射透明液体。女人尖叫，眼泪直流，可脸上却笑着，笑得嘴角都裂了。那是强制剥离情绪的过程。她不是不想哭，是身体拒绝悲伤；她不是不怕痛，是大脑切断了恐惧信号。她最后喃喃一句：“我想抱我女儿……”话音未落，就被拖进镜子，再出来时，眼神空洞，走路笔直如尺。

他看见走廊里排成长队的普通人，一个个走进镜子，出来时眼神空洞，走路姿势都变了，像被重新编程的机器人。他们的喜怒哀乐被抽出来，压缩成金色颗粒，存进玻璃罐。那些罐子层层叠叠摆在架子上，像某种诡异的艺术展。有个年轻男人临进门前回头看了一眼窗外阳光，嘴唇微动，说了句什么。监控记录显示，他说的是：“今天花开了。”

他看见所谓的“倒影生物”根本不是异种生命——是人。是那些被拖进来又被扔掉的残影。他们失去了情绪，只能靠着本能游荡，在规则夹缝里苟延残喘。有的变成只会重复动作的雕像，每天凌晨三点准时弯腰捡不存在的钱包；有的化作广播里循环播放的童谣，歌声甜美，歌词却是求救密码；有的干脆缩进布偶里，靠一点点残留的情感维持意识不灭。

童歌不是怪物。

她是第一个没被完全清空的孩子。

当年研究员发现，儿童的情绪结构更不稳定，更容易提取高纯度“情感源质”。于是第一批实验对象锁定为孤儿院的孩子。童歌是唯一一个在抽取过程中活下来的。她的大脑自动封锁了部分区域，保留了原始情感反应机制。但她也因此被困在八岁的身体里，无法成长，也无法离开。

而布偶将军，是当年负责看护她的研究员，在最后时刻把自己的意识上传进了玩具里，只为守住这点火苗。他本可以逃，但他选择留下，把自己变成一段数据，寄居在一个缝补多次的破熊娃娃里，只为等一个人来。

等一个还能哭、还会愤怒、仍记得什么叫不甘心的人。

林川站在原地，双膝发软，差点跪下。他扶住旁边一块漂浮的金属板才稳住身体，掌心蹭在冰冷的金属表面，留下一道汗渍。脑子里全是那些画面，压得他喘不过气。他以为自己是在闯关，是在破解规则，是在当什么狗屁英雄。结果呢？他一路穿过的每一个怪谈场景，都是别人被剥皮抽筋的现场直播。

“我真是个傻逼。”他喃喃道，声音干涩，“我还以为我只是个送快递的，结果人家拿我当救世主剧本拍电影？谁给我的剧本我没看过啊！”

他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干得发不出声。

童歌站在那儿，身体开始变得透明，一层层像信号不良的影像，逐渐消散。她没说话，也没做多余动作，就那么静静地看着他，直到最后一丝轮廓也化成光点，飘在空中，慢慢熄灭。

风起了。不是自然的风，而是空间结构崩解前的预兆。空气中有细微的电流窜动，照亮了四周漂浮的规则残片。那些曾囚禁复制体的容器纷纷爆裂，里面的人影一一溃散，像沙堆被潮水冲垮。墙壁上的裂缝蔓延开来，像蛛网般爬满整个空间，发出细微的咔嚓声，仿佛这座建筑正在低声呻吟。

只剩那个布偶，落在地上，脸朝下，一动不动。

林川低头看自己胸口。衣服破了，露出皮肤。那里什么都没有——没有疤痕，没有凸起，可他能感觉到，那颗心还在跳。节奏平稳，带着一种奇异的安定感，像是终于找到了该待的地方。

他没动。

也不敢动。

刚才看到的一切太沉了，压得他连呼吸都不敢太大声。他不是没经历过狠场面，三年前发现父亲留下的半张带血快递单时，他也想过撂挑子不干。可那时候他还觉得自己是在找一个人。现在他明白了，他在找的从来不是一个爸，而是一群人，是所有被当成数据删掉、被当成错误清除掉的活生生的灵魂。

他缓缓闭上眼。

意识沉下去，不是昏迷，也不是睡着，而是一种前所未有的清晰。他能“看”到周围的空间结构，能看到那些复制体容器里的自己正在经历什么痛苦，能看到更远处，现实世界的街道上，有人正站在镜子前发呆，眼眶发红却笑出声——那是情绪失控的前兆。

他知道接下来会发生什么。

他知道该怎么做了。

但他现在哪儿也不去。

就站在这破碎的实验室中央，双脚钉在地上，胸口微微发着光，像夜里唯一没坏的路灯。脚下碎玻璃随着震动轻轻晃动，映出他模糊的倒影，而那倒影的眼睛，不再是空洞的灰，而是有了温度，有了光。

门外的虚空依旧漆黑，上千个他的复制体静静悬浮，没人眨眼，没人动。他们的脸一模一样，穿着一样的工装外套，背着同样的快递包，甚至连鞋带松紧都一致。但他们没有心跳，没有温度，没有对过去的执念，也没有对未来的渴望。

只有他活着。

只有他还能哭、能恨、能不甘心。

这才是最要命的武器。

他缓缓抬起右手，掌心向上，对着天空中那片不断塌陷的黑暗。手臂肌肉绷紧，指节因用力而泛白，仿佛举起的不是一只手，而是整个世界的重量。

一道微弱的金光从他胸口溢出，顺着血脉蔓延至指尖，最终凝聚成一点星芒。那光虽小，却让整个空间的规则碎片为之震颤，像是在回应某种古老的召唤。

他轻声开口，声音不大，却穿透了寂静：

“你们听见了吗？”

“我还在这儿。”

“而且，我要开始了。”