第347章 月球的吸金能力（1/1）

《华盛顿邮报》的月球特刊在全球掀起狂潮后，“月球”成了1953年初最热门的词汇。此前人们只能通过天文望远镜看到月球模糊的轮廓，那些被想象力赋予“广寒宫”“玉兔”传说的区域，如今以高清照片的形式呈现在眼前，这种震撼感让无数人对月球产生了前所未有的好奇。费尔多看着办公桌上堆积如山的媒体合作申请，嘴角勾起一抹笑容——他的“航天吸金计划”，才刚刚启动第一步。

“把月球照片做成纪念册，配上科学解读，限量发售，绝对能卖出高价。”费尔多早就在心中盘算好了后续方案。1月25日，距离首张月球照片公布仅四天，全世界近百家媒体的记者再次齐聚梅里特岛航天基地，这次他们的目标更明确——争夺后续月球影像的报道权。

多亏了费尔多当初的远见，基地在规划时就专门建造了可容纳500人的新闻大厅，全落地玻璃窗正对着发射架，内部的录音设备、投影系统、同声传译装置都是世界顶尖配置，即便与白宫新闻发布会厅相比也毫不逊色。记者们刚入场就被大厅的硬件设施震撼，纷纷感叹：“这哪里是航天基地的新闻厅，简直是好莱坞的发布会现场。”

上午十点，费尔多与冯·布劳恩并肩走进新闻厅，现场瞬间响起密集的快门声。冯·布劳恩身着笔挺的西装，手持激光笔站在投影幕前，率先开始介绍：“‘自由一号’卫星目前运行稳定，轨道高度280公里，每118分钟环绕月球一周，搭载的高分辨率相机已拍摄有效影像127张，涵盖月球正面60%的区域。”他点击遥控器，幕布上出现卫星运行轨迹图，“此次探测任务不仅验证了深空通讯技术，更为后续载人登月积累了关键数据。”

记者们听得全神贯注，笔记本上记满了技术参数——人类对月球的研究还处于起步阶段，每一个数据都堪称“历史性突破”。当冯·布劳恩展示几张未公开的月球局部照片时，现场更是响起阵阵惊叹，不少记者当场举手申请独家授权，却被费尔多笑着摆手制止。

“各位媒体朋友，采访任务先告一段落。”费尔多接过话筒，目光扫过全场，“占用大家几分钟时间，给NASA打个广告，这个要求应该不过分吧？”他的幽默引来现场一阵笑声，气氛瞬间轻松下来。

“NASA计划在2月28日，向全美正式发售《月球真容——人类首次月球影像集》。”费尔多话音刚落，现场就陷入短暂的寂静，随即爆发出更热烈的议论声。他抬手示意大家安静，继续说道：“影像集共收录30张精挑细选的高清照片，其中10张是月球背面的影像——这是人类历史上第一次观测到月球背面的真实模样。”

这句话像一颗重磅炸弹，让现场彻底沸腾。月球背面因潮汐锁定始终背对地球，千百年来人类只能猜测它的模样，如今竟然能通过影像集亲眼目睹，这份吸引力足以让所有人疯狂。记者们纷纷举手提问，费尔多笑着给出更多细节：“影像集售价300美元，限量发行10万套，每套都有唯一编号。更重要的是，其中1万套会随机附赠签名照——有我本人的，有冯·布劳恩博士的，还有冯·卡门教授及NASA顶级工程师的签名。”

消息一经公布，现场的快门声和提问声几乎要掀翻屋顶。《纽约时报》的记者立刻站起来追问：“将军，影像集是否会面向全球发售？海外读者如何购买？”费尔多笑着回答：“首批仅面向美国本土，后续会根据需求推出国际版，优先供应北约盟国。”

新闻发布会的直播信号还没切断，“月球背面影像将发售”的消息就像长了翅膀，顺着电话线、收音机传遍全美。华盛顿的银行网点刚开门，就涌来大批预约现金的家长——家住郊区的约翰夫妇特意提前请假赶来，妻子紧紧攥着孩子写的“生日愿望清单”，上面用蜡笔歪歪扭扭地写着“想要月球书”，约翰笑着对银行柜员说：“300美元够买我三个月的薪水，但孩子说长大了要当宇航员，这份礼物值了。”

纽约的收藏界更是炸开了锅，资深收藏家本杰明立刻在《收藏者周刊》上发表文章：“唯一编号+航天名人签名，这套影像集的收藏价值堪比空军二战胜利纪念币！”他牵头组建的“月球影像收藏社群”，半天内就吸纳了两千多名成员，有人甚至提前放出“求购带冯·布劳恩签名的影像集”的消息，开价直接翻了三倍。

底特律的福特汽车工厂里，老板亨利·福特二世在晨会上公开宣布：“为了激励大家造出更棒的汽车，公司将为优秀员工订购一套《月球真容》，让我们看看人类的梦想有多远！”消息一出，工厂里爆发出雷鸣般的掌声，工人们纷纷表示要加班赶工，这份“梦想礼物”比发奖金更能鼓舞人心。

NASA的控制中心里，几位工程师趁着午休围坐在一起，手里捏着刚打印出来的影像集宣传稿。负责卫星通讯的汤姆晃了晃稿子，笑着调侃：“费尔多将军这商业头脑，不去华尔街开公司真是可惜了，哪像个空军五星上将？”

“你可别这么说。”旁边的老工程师查理立刻反驳，他曾是费尔多手下的空军机械师，亲历过二战时的空战，“当年在欧洲战场，将军驾驶P-51一天击落13架敌机，机舱被打穿三个洞还坚持返航，那股狠劲谁能比？”他指着窗外的发射架，“现在他搞影像集赚钱，还不是为了给我们的载人登月项目筹资金？没有钱，咱们的航天梦就是空谈。”

“查理说得对。”冯·布劳恩端着咖啡走过来，笑着加入讨论，“将军把军人的战略思维用到了航天上——他知道，光靠国家拨款撑不起长远计划，必须让航天事业自己‘造血’。等孩子们看着这些照片爱上航天，未来我们的工程师、宇航员就都有了储备。”这番话让在场的工程师们纷纷点头，之前的调侃彻底变成了由衷的敬佩。

费尔多可没工夫理会工程师们的议论，他正坐在出版社的会议室里，指着影像集的设计初稿与负责人反复敲定细节。“封面不能用普通书皮，要用卫星外壳同款的轻量化钛合金材质，刻上‘自由一号’的轨道纹路，摸起来要有金属质感。”他用红笔圈出内页设计，“每张照片旁的解读，除了冯·布劳恩博士的科学分析，还要加一段‘给孩子的话’，用通俗的语言讲清楚环形山是怎么形成的。”

出版社负责人连忙点头，心里暗自感叹：这位将军比专业出版商还要细致。费尔多拿起一张月球背面的样图，手指划过那些从未被人类观测过的区域，心中的计划愈发清晰——影像集只是起点，接下来他还要联合邮政局发行月球纪念邮票，和迪士尼合作推出航天主题动画，甚至在梅里特岛建一座航天博物馆，让月球的“吸金能力”转化为航天事业的长久动力。

“对了，签名照的印刷一定要严格保密。”费尔多突然叮嘱道，“每一张签名都要由本人亲笔书写，编号和签名对应存档，绝不能出现伪造的情况——这不仅是生意，更是对信任我们的民众负责。”出版社负责人连忙保证，他知道这份影像集承载的不仅是商业价值，更是无数人的航天梦想。