第182章 龙须面（2/2）

上月，小女发热，吾抱之奔社区医院，途中山地车链断。吾遂抱之疾奔，深秋之风刮面如刀，彼女在吾怀中哼哼，吾口呼“且至，且至”，心却空落落——若毛公犹在，当不致有此多熬不住之夜乎？当有人能见吾这双磨破之手，见吾藏于笑纹中之苦乎？

前日，社区网格员叩门，送米一袋、油一桶，曰“知汝难，此乃国家之补助”。吾攥其米袋，手皆颤抖。后往街道办办事，见壁上贴新策，言低保边缘户可申医疗救助，吾急拍其纸，存于手机。

然此等，如雪地燃一小簇火，能暖片刻，却驱不散整个寒冬之寒。

昨日往医院为内子送饭，经住院部走廊，见一老者哭，言其子无钱为己治病。吾趋前，将囊中仅存之五十钱塞之。彼愕然，问曰“汝不亦难乎”，吾曰“难固难，然不能见人等死”。实则吾心暗忖，或某日，吾亦如彼，立於走廊哭，彼时，会有人递吾五十钱乎？

夜中拉毕最后一趟货，吾坐於道旁阶上，摸出皱巴巴之烟盒，仅剩一烟。点之，吸一口，呛而咳。烟圈飘向夜空，如吾那些未可言之事。

吾爱吾国，诚爱之。爱其山川，爱其热闹，爱其日日不同之貌。然吾亦真累矣，累至有时欲就此躺卧，不复起。

然不可也。小女待吾归，病榻之人待吾送药，明日朝阳升起，吾仍需骑三轮车，迎风前行。

便如此行。如祖翁所言，毛公之时，人亦一步一步走来。今之苦，或亦是途中之坎。唯有时行累了，真想驻足，问此风，问此地，有能闻者乎——有一庶人，爱其国，亦盼被其国爱也。

烟灭，吾拍去裤上之尘，起。三轮车在道旁，车斗中犹剩数件未送之零件。吾蹬上车，轮轴吱呀作响，碾过凌晨之街道，影被路灯拉得甚长甚长。

前路犹黑，然终能至亮处乎？吾如是想，足下复加力。

夜中辗转难寐，摸出床头那本卷边之旧书，乃少时所读《共产党宣言》。纸页黄而发脆，上犹有当年以红笔圈之句，一笔一划皆带少年之憨劲——彼时总觉，书上所书“各尽所能，按需分配”如悬於前之灯，再往前奔数步便能触及。

今再观之，只觉那字里行间皆飘白汽，看似清晰，伸手一抓尽是空。

少时听村叟言“兴百姓苦，亡百姓苦”，总觉是陈腐之牢骚。彼时信课本之言，信只要前行，终能走出个不同之天地。十五岁负行囊入城，在工地搬砖时犹与工友辩“共产主义”，言待其实现，便不复这般累，众人皆有饭吃，有房住，谁亦不用看谁脸色。工友笑吾傻，吾犹梗颈相争，觉彼等不懂少年之热血。

今思之，傻者乃吾。

此数年，见之多矣。见工厂倒闭时，老工抱机器而哭，言劳作一生，终至医保难续；见拆迁户蹲於废墟抽烟，手握补偿款之条，眼神空如被掏之心；亦见己，为给稚子凑学费，在雨中为人卸三车水泥，浑身湿透去领那数百钱，主家犹嫌吾慢，骂曰“废物”。

热血早凉透矣。非被谁浇灭，乃被日子一点点泡透。如那件着了十年之工装，初买时挺括，洗之既多，磨破了，软塌塌挂於身，再也撑不起当年之形。

有时蹲於桥洞食盒饭，看少年们举红旗呼口号，心亦不羡，只觉甚好。彼等尚有热劲，尚有气力信远方。不似吾，今只信手中之馒头够不够实，明日之活计稳不稳，稚子之退烧药还有无。

共产主义？乌托邦？此等词今听之，如戏文里之语。非不信，乃知其难。难至如欲倒转河流，需数代、数十代人踏石徐徐蹚，中间尚需有人坠下，有人爬不上来。吾辈这般在水中扑腾者，能抓块木板不沉，便已算佳。

亦非言今尽是苦。上月社区为吾母加装楼道扶手，老母体下楼不用再扶墙挪步；菜市场口设公平秤，再也不忧短斤少两；前几日暴雨，邻妪张婶犹将吾家所晒之被收进屋。此等碎末般之好，如冬窗上之冰花，不大，却也亮堂。

只是不复有当年那种“全世界皆会好起来”之冲动矣。知好起来之路，是一步一步挪出，挪得慢，尚可能摔跤。热血变成身上之疤，不痛了，却永远留於此，提醒着当年有多勇，今便有多懂——日子非靠喊口号过，乃靠攥拳头，将苦日子一口口嚼碎咽下去过。

那日整理旧物，翻出少时所写日记，末页歪歪扭扭书：“要令天下人皆过上好日子。”观之观之便笑了，笑出泪来。

今也，不盼天下了，只盼明日出太阳，工头别克扣工钱，稚子别生病，夜能睡个囫囵觉。如此便够。

至於那些大道理，那些远大之理想，便让少年们去追吧。吾辈这般将腰弯下之人，能将脚下之路踩实点，令彼等跑得稳点，也就算没白活这一趟。

热血没了，然骨头还在。日子再难，次日鸡鸣头遍，照样得爬起，该扛的扛，该担的担。此或许便是吾辈这些“不复少年”者，能给这世界之最实在之物。

非为自私也。汝看巷口卖菜之王妪，天未亮便往批发市场挑鲜菜，叶上犹带露，其常言“多卖一文是一文，孙儿之学费尚未凑齐”；汝看楼下修鞋之李翁，戴老花镜一针一线缝鞋底，手上裂口糊着胶布，其言“子在外地打工不易，吾挣点够己嚼用，便不给他添负担”。吾辈这些人，谁非为身边那几口人活？非贪什么荣华富贵，只欲令稚子多喝口热汤，令老者少受点罪，令身边之人能踏实安睡。

如吾每日凌晨三时起赴工地，非不知冷，非不知累。只因摸黑穿衣之际，总能忆起小女书包里皱巴巴之满分试卷，彼女伏於案上写作业时，铅笔尖在纸上划过之“沙沙”声；忆起内子在病房与吾视频，言“别太累，吾此好多了”，然眼角皱纹中藏之担忧，吾隔屏幕亦能看见。此等物事如绳，一头拴吾之臂，一头拴家中之灯，只要那灯还亮，吾便不能停。

前阵子助张婶搬白菜，其一边擦汗一边与吾言：“少时总想着干番大事业，今方知，能将日子过成细水长流，便已是天大之本事。”诚然。吾辈不求改变世界，甚至不求改变己之命运，只求解个安稳——房租别涨太狠，活计别断太骤，病了能有处看，稚子上学别太难。此等算什么自私？此乃人活於世最基本之念，如草向太阳长，鱼往水里游，皆为本能。

那日给小女买串糖葫芦，彼女举着在院中跑，糖渣掉於棉袄上，笑而露出豁之门牙。吾立於门首观之，忽觉，那些在工地上被钢筋硌出之疼，被主顾骂出之委屈，似皆随彼女之笑声散了。吾这一生，或成不了什么人物，留不下什么名声，然只要能看着彼女慢慢长大，看着彼女不用像吾这般，为了数钱便将腰弯至地，便值了。

内子出院那日，吾往接，三轮车后座垫厚棉絮，怕其颠着。彼女靠於吾后背，言“汝瘦了”，吾未回头，只“嗯”一声，泪却掉於车把。实则吾知，彼女比吾更难，躺病榻犹惦记家中水电费，然彼女从未跟吾喊苦。吾辈便如此，汝扶吾一把，吾拉汝一下，在日子里互相搭肩前行。

有时蹲於道旁抽烟，看车水马龙，亦会忆起少时所读之书，忆起那些“为中华之崛起而读书”之豪言。今不那般想了，非忘，乃懂了——对吾辈这些小百姓而言，好好活着，把家撑起来，把稚子养大，便是对这世界最实在之贡献。吾辈或成不了照亮他人之灯，然可做根柴，在自家灶膛燃着，给家人添点暖，便够了。

夜中卧於床，听窗外风声，内子之呼吸轻轻，小女之呼噜如小猫。吾抚己臂上磨出之茧，忽觉踏实。明日仍要早起，仍要赴工地，仍要为了数毛钱与人讨价还价，然那又如何？只要这屋里之灯还亮，只要身边之人还在，便有劲儿往下熬。

非为自私，真非也。吾辈这些人，如地里之庄稼，不挑土，不挑肥，给点阳光便拼命长，结之粮食不多，然能填饱己之腹，能令身边之人不挨饿。此便是吾辈之活法，寻常，却也韧实。日子再难，只要还能喘气，就得接着往下活，不为别的，就为那些等着吾归之人，为那些藏在烟火气里之细碎之暖。

天欲晓时，吾复起，摸黑往工地行。途中遇扫街之刘翁，其挥帚与吾打招呼，“早啊”，吾亦挥挥手，“早”。风犹寒，然心头，似有那么点热乎气慢慢冒。活下去，就这么活下去，挺好。）