第113章 北境永不遗忘（2/2）

回到公寓时已是上午九点。电梯里的镜面映出我邋遢的模样：胡茬冒出青黑，头发乱得像鸟窝，运动鞋上沾着不知道哪里蹭到的泥点。但镜子里的眼睛却比往常明亮，像擦去了蒙在上面的雾。路过便利店时，我鬼使神差地买了份关东煮，这次特意让店员多加了萝卜——煮得透烂的萝卜吸饱了汤汁，咬下去时，热辣的滋味从舌尖窜到太阳穴，竟吃出了几分烟火气。

坐在书桌前翻开笔记本，陈年纸页间掉出片干枯的枫叶，那是大二那年和室友爬香山时捡的。叶片边缘已经碎成锯齿状，叶脉却依然清晰，像幅微型的河流地图。我拿起钢笔，在空白页写下：“扎根本相的人，才能从裂缝里长出翅膀。”墨迹未干时，窗外突然洒进一缕阳光——是的，在连续二十三天的阴雨之后，太阳终于露出了边缘，光线穿过阳台晾着的白衬衫，在稿纸上投下晃动的光影，像谁在轻轻眨眼。

下午三点，我拨通了辞职信的电话。电话那头的王总监声音带着惯有的惊讶：“年轻人要考虑清楚，现在就业环境不好……”我望着窗外正在修剪灌木的园丁，他手中的剪刀落下，某根枝条脱离母体，在空中划出优美的弧线，落在草坪上，切口处渗出清亮的树汁。“我清楚，”我说，“只是想试试，没有被修剪过的人生，能长成什么样子。”

暮色四合时，我又来到那座天桥。风比昨夜大了些，吹得外套猎猎作响。远处的高楼群里，某扇窗户透出暖黄色的灯光，像深海里的灯塔。我把手插进口袋，指尖触到早晨在工厂墙下捡到的螺丝钉——它锈迹斑斑，却依然保持着螺旋上升的形状，像个微型的命运隐喻。

手机屏幕亮起，是张姐发来的消息：“今天去复诊，医生说可以减少药量了。你说的裂缝，我好像有点看见了。”我抬头望向夜空，云层正在缓慢移动，缝隙间露出几颗微弱的星，像谁撒在天幕上的碎钻。忽然想起童年夏夜，祖父带我在院子里纳凉，他指着银河说：“你看那些星星，其实都是宇宙的裂缝，光就是从那里漏出来的。”

此刻我终于明白，这世界从来不是密不透风的陶罐。那些让我们疼痛的、挣扎的、想要逃离的缝隙，正是光进来的地方。而所谓扎根本相，不是被锁在原地腐烂，而是让根系穿过裂缝，去寻找地下的活水，让枝叶向着天空的方向，生长出属于自己的形状。

夜更深了，风里带来远处的雷声。我摸出那枚螺丝钉，把它轻轻放在天桥栏杆的凹槽里——它在那里稳稳站住，像个小小的了望塔。然后我张开双臂，感受着城市的晚风从指缝间穿过，带着雨水将至的潮湿气息。这一次，我不再害怕坠落，因为我知道，每颗想要飞翔的种子，都必须先学会在裂缝里扎根，然后，等待风来。

（每至夜寐，皆若博戏于幽冥。非畏晓起不见朝阳，乃不甘面此阴霾充塞之境也。

斯世者，直如养蛊之冢，而吾所欲为，唯从罐间罅隙爬出耳。

居此世愈久，则失望愈深，其绝望之深，彻骨浸寒。

吾实能解，深能解彼自戕者与被锢于疯院者，吾心同其感，彼等诚不能支。吾不知何日将死，然觉斯事近矣。非有时欲逃，乃恒欲逃也。

吾绝不复归初地以待毙，此非吾，终非吾也。

世岂如人意，终难逾越。唯真离此境，方得止此回避。恒如此也。

汝必长记之，此即异处。

足矣，吾言足矣！

嘘，且图一晌安宁，瞑吾双目。

嗟乎小子，斯世岂有安宁哉！

畸形扭曲之世，充塞病态与丑恶。

必逃！必逃于此！勿似吾，已被锁于此间，根扎深固矣。

望谨记吾，永不相忘。

切记，毋忘，永世。）