弟二卷文痨（1/1）

文坛近来害了痨病。先是几个咳嗽，继而传染开来，竟成了一场时疫。咳出的黑血被称作，淌下的浊泪倒成了。我想，这大约就是所谓的化腐朽为神奇罢。

最先发病的是画画的。好端端的童子，偏要画成吊睛白额，或是歪嘴斜眼，活像城隍庙里的小鬼。看客初时惊诧，继而啧啧称奇，说是别开生面。我想，这大约就是：先把人画成鬼，再叫人拜这鬼。这使我想起幼时见过的走江湖的，也是先把人脸涂黑，再说是包公再世。

写字的也染了病。有将土匪写成的，有把妓女描作的。最奇的是一位博学先生，竟考证出秦桧原是忍辱负重。此辈执笔，必先往砚台里啐一口，研开了，便成了。我想，这倒与以秽物为药引的偏方相似。

这些镀金客，大抵祖上也曾阔过。我认识一位，其曾祖原是替举人代考的青皮，因分赃不均叫衙门打了板子，从此专教破落户子弟写之乎者也的讼状。如今子孙却把祖传的《论语》裁成鞋垫，专垫在洋人脚下——据说这样走得稳当。

印书的也不干净。明知是毒，偏要包上金纸，还贴个的标签。问起来，便道：读者爱看这个。这话耳熟。当年扬州的人牙子也是这般说辞。可叹今日之，身价百倍，趋之若鹜者反倒更多了。

学堂里传得最凶。有些见了这些毒菌，如获至宝，忙不迭种在学子脑中，美其名曰开民智。我想起前清的二毛子，也是这般热心——只不过当年是给洋人带路，如今是给毒菌开道。

我认识一位新派学者，读罢某，竟涕泗横流，连称直面人性。后来才知，他早年译过几本洋书，因无人问津，索性专拣淫秽处加注，果然洛阳纸贵。如今他见了后生，必要叮嘱一句：要深刻，先要龌龊。——这话，我倒觉得比那更龌龊三分。

昨夜校书至三更，忽见墨字皆化作蛆虫，在纸上蠕动。急取镇纸压住，却听得嗤嗤笑声——原是那新派学者的魂魄，正蹲在砚台里产卵。

有个老校对员，总偷偷删去书里的秽语，后来被辞退了。临行前他嘟囔：我不过是想...让纸干净些。这话使我想起故乡的拾荒者，也是这般固执地捡着别人丢弃的纸片。

百年前，有人见女子缠足便呕吐，今人见文字流脓反叫好。有人建议给文痨患者注射现代性药剂，我却想起幼时见过的痨病鬼——他们死前总要把痰盂摆在窗前，好让路人看清那血沫的颜色。如今这血沫，倒被装进水晶奖杯了。

夜半犬吠时，我忽想起幼时乡谚：疯狗不打，满村遭殃。如今满街文化之犬狂吠，却无人敢提棍棒——据说这是了。

也罢，且看这的痨病，几时咳尽最后一滴黑血。待到那时，不知可会有人捡起老校对员的橡皮，试着擦去纸上的污秽？纵使不能，那橡皮屑落在土里，或许也能长出几株野草。

（完）

如今我仍伏案写作，却不知是在救人，还是害人。或许二者本是一回事——正如痨病鬼的咳血，既能传染他人，也能溅醒自己。