第289章 族谱的除名墨水（1/2）
第一章：古老家族的诡异传统
冯·霍亨伯格家族的宅邸坐落在黑森林深处，像一头蜷伏在阴影中的巨兽。灰色石墙上爬满了深绿色的常春藤，尖顶阁楼的窗户在月光下宛如空洞的眼眶。每当满月之夜，家族所有成年成员都必须回到这座宅邸，参加那场持续了三百年的仪式——族谱修订会议。
塞拉斯·冯·霍亨伯格今年刚满十八岁，这是他第一次被允许踏入二楼的“记忆之间”。他穿着熨烫得笔挺的黑色礼服，领口束得太紧，几乎让他喘不过气。走廊两侧的肖像画里，历代先祖用冰冷的眼神注视着他，那些油彩绘制的面孔在烛光下仿佛随时会转动眼珠。
“放轻松，塞拉斯。”走在前面的是他的叔父康拉德，一个总把银怀表链弄得叮当响的瘦高男人，“这只是个形式。记住，什么都别说，什么都别碰，只管签字就好。”
“可是叔父，我听说——”
“听说什么都是谣言。”康拉德打断他，声音压得很低，“家族里总有些无聊的闲话。记住，我们冯·霍亨伯格家族能延续三百年，靠的就是团结和传统。”
记忆之间是一间圆形大厅，墙壁从地板到天花板全是樱桃木书架，上面密密麻麻摆满了皮质封面的账簿。房间中央是一张巨大的橡木圆桌，桌面上摊开着一本厚重得惊人的书——家族谱系录，或者说，活着的族谱。
塞拉斯倒抽一口凉气。那本书的封面是某种深黑色的皮革，中央镶嵌着一枚暗红色的宝石，宝石内部仿佛有液体在缓慢流动。书页边缘不是纸张的淡黄色，而是某种半透明的、类似皮肤组织的质地。最诡异的是，这本书在有规律地起伏，就像在呼吸。
已经到场的十二位家族成员围坐在桌边，所有人都穿着正式的黑色服装，表情肃穆得像是参加葬礼。塞拉斯的父亲，家族现任家主阿尔布雷希特，坐在主位。他的眼神扫过塞拉斯时没有任何温度，只是微微点了点头。
“人都到齐了。”阿尔布雷希特的声音低沉而威严，“开始吧。”
第二章：血墨的真相
康拉德叔父推了推塞拉斯的后背，示意他坐在唯一的空位上。塞拉斯僵硬地坐下，目光无法从那本诡异的族谱上移开。
阿尔布雷希特翻开族谱，羊皮纸般厚实的书页发出沙沙的响声。塞拉斯看到页面上用华丽的哥特体写满了名字和生卒年月，但有些名字的颜色很奇怪——不是普通的墨水黑色，而是一种深褐近黑的颜色，而且那些字迹似乎在微微蠕动。
“本次修订有两项内容。”阿尔布雷希特用戴白手套的手指划过页面，“第一，删除艾米丽娅·冯·霍亨伯格的名字，她上月嫁入施特劳斯家族，自愿放弃本姓。”
一位坐在角落的中年女性低下头，肩膀微微颤抖。塞拉斯认出那是他的远房表姑艾米丽娅，一个月前她的婚礼他参加了，当时她笑得很幸福。
“第二，”阿尔布雷希特继续道，“新增成员克拉拉·冯·霍亨伯格，康拉德之女，本月满月之日诞生。”
康拉德叔父的脸上闪过一丝难以察觉的紧张。塞拉斯这才想起，婶婶确实上个月生产了，但家族里没人见过那个婴儿，康拉德只说孩子体弱需要静养。
“按传统，先执行除名。”阿尔布雷希特从桌下取出一个银质小钵，推到艾米丽娅面前，“艾米丽娅，请。”
艾米丽娅颤抖着伸出手，用桌上的银针刺破食指，将三滴血滴入钵中。接着，所有在场成员——除了塞拉斯——都依次刺破手指滴血。轮到塞拉斯时，康拉德低声催促：“快点儿，照着做。”
塞拉斯咬咬牙，用针刺破指尖。血珠滴入钵中时，他注意到那些血液没有混合，而是像有生命般在钵底蠕动、聚集。
接下来发生的事让塞拉斯差点从椅子上跳起来。
阿尔布雷希特用一把纯银匕首的刀尖，轻轻点在族谱上“艾米丽娅·冯·霍亨伯格”这个名字上。字迹开始融化，不是被擦除，而是像蜡烛般融化成一滩深色液体。家主用刀尖引导着那滩液体，让它流进银钵中。
血液和融化的名字接触的瞬间，钵中升起一股刺鼻的、铁锈混合腐烂花朵的气味。液体开始剧烈沸腾，颜色从暗红变为一种不祥的漆黑，表面还泛着油亮的光泽。
“这是……”塞拉斯忍不住小声问。
“除名墨汁。”康拉德在他耳边低语，“被除名者的存在印记，现在用全体家族成员的血缘之力压制它。这是为了确保被除名者不会……反噬家族。”
阿尔布雷希特用一支乌鸦羽毛笔蘸取那漆黑的墨汁，在艾米丽娅名字的位置上画了一条横线。笔尖划过纸面时，塞拉斯发誓他听到了极其细微的、类似啜泣的声音。
“除名完成。”阿尔布雷希特放下笔，艾米丽娅如释重负地瘫在椅子上，脸色苍白得像纸。
第三章：拒绝签字的代价
“现在进行新增。”阿尔布雷希特翻到族谱的最新一页，那里已经预先写好了“克拉拉·冯·霍亨伯格”的名字，字迹是普通的深棕色墨水。
康拉德叔父第一个站起来，刺破手指在名字下方按上手印。他的血渗入纸面，名字的颜色变得鲜艳了一些。接着是其他成员，一个接一个地签字画押。
轮到老费迪南德——塞拉斯的叔祖父，家族里最年长的成员。他盯着那个名字看了很久，布满老年斑的手悬在半空。
“费迪南德？”阿尔布雷希特的声音冷了下来。
“这孩子……”老费迪南德的声音沙哑，“我没见过她。家族的新生儿，按传统应该在满月时展示给所有成员。”
康拉德的额头渗出细密的汗珠：“父亲，克拉拉身体太弱，医生说不宜见风——”
“我活了八十七岁，”费迪南德打断他，“没见过哪个冯·霍亨伯格的孩子脆弱到不能见族人。除非……”他浑浊的眼睛盯着康拉德，“除非有什么不能让我们见的理由。”
圆桌旁的气氛骤然紧绷。塞拉斯注意到好几个长辈交换了意味深长的眼神。
“费迪南德叔祖父，”阿尔布雷希特缓缓开口，“您是在质疑康拉德的诚信，还是质疑家族的传统？”
“我只质疑我没见过的东西。”老人倔强地说，收回了手，“在我见到克拉拉之前，我不会签字。”
话音刚落，异变突生。
族谱上“克拉拉·冯·霍亨伯格”那几个字突然开始蠕动，像是有生命般扭曲变形。深棕色的墨水颜色迅速变淡、变灰，然后从纸面上浮起，化作一缕缕烟尘般的物质。
那烟尘没有飘散，而是像被无形的手牵引着，直直扑向费迪南德的脸。老人惊叫着向后仰，但烟尘还是钻进了他的口鼻。
“不！停下！”康拉德想冲过去，被两个表亲死死按住。
费迪南德剧烈地咳嗽，双手在空中乱抓。几秒钟后，他安静下来，眼神变得空洞迷茫。
“我是……谁？”他茫然地看着四周，“你们……是谁？这是哪里？”
阿尔布雷希特叹了口气，示意仆人上前扶住老人：“带费迪南德叔父回房休息。他年纪大了，记忆出现问题了。”
但塞拉斯看得清清楚楚。老人在被烟尘侵入前后的变化太突然、太彻底了。那不是普通的失忆——费迪南德甚至不记得自己的名字，不认得任何家人，连最基本的自理能力都丧失了。
“反噬。”康拉德在塞拉斯耳边喃喃道，声音里满是恐惧，“新成员的名字如果被拒绝承认，墨迹就会反噬拒绝者，夺走他所有关于家族的记忆。严重的话……会连自己是谁都忘记。”
第四章：窥探禁忌
修订会议在压抑的气氛中结束。因为费迪南德的拒绝，克拉拉的名字没能正式入谱，只能保持临时状态直到下个满月。康拉德叔父离开时脚步踉跄，脸色比死人还难看。
塞拉斯回到三楼的客房，却怎么也睡不着。月光透过菱形窗格在地板上投下苍白的图案，他脑子里全是今晚看到的诡异景象：会呼吸的族谱、融化的名字、活体墨汁、还有费迪南德叔祖父空洞的眼神……
凌晨两点，他再也忍不住，悄悄溜出房间。
宅邸在深夜像一座巨大的坟墓，只有他的脚步声在走廊回响。凭着记忆，他找到了二楼的记忆之间。门没有锁——也许家族认为没人敢擅自进入。
月光从高窗洒入，正好照在中央的圆桌上。那本族谱静静躺在那里，封面上的红宝石在月光下泛着暗沉的光泽。塞拉斯深吸一口气，轻轻翻开封面。
一股陈旧羊皮纸和某种甜腻腐朽气味混合的味道扑面而来。他翻到最新记录的那一页，手指颤抖着抚过“克拉拉·冯·霍亨伯格”那几个字。字迹是普通的深棕色，但仔细看，墨迹边缘有极细微的、仿佛血管般的红色细纹。
他继续往前翻，找到今晚被划掉的艾米丽娅的名字。那条横线是用漆黑的墨汁画成的，在月光下，塞拉斯看到墨迹里有什么东西在蠕动——极其细微的、几乎看不见的脉动，就像微型的心脏在跳动。
“在看什么？”
塞拉斯吓得猛地转身，心脏几乎跳出喉咙。康拉德叔父站在门口，手里举着一盏煤油灯，昏黄的光把他瘦长的影子投在墙上，扭曲得像某种怪物。
“叔父，我……”
“好奇会害死猫，塞拉斯。”康拉德走进房间，轻轻关上门。他的脸在灯光下半明半暗，“但既然你已经看到了这么多……也许你应该知道全部真相。”
第五章：三百年契约
康拉德拉过两把椅子，示意塞拉斯坐下。他把煤油灯放在桌上，灯光在族谱封面的红宝石上折射出诡异的光晕。
“你知道冯·霍亨伯格家族是怎么发迹的吗？”康拉德问。
塞拉斯摇头。家族史总是被含糊带过，只说祖上是炼金术士，积累了巨额财富。
“三百年前，我们的先祖，老路德维希·冯·霍亨伯格，是个穷困潦倒的学者。”康拉德的声音压得很低，仿佛怕被墙听见，“他在黑森林深处发现了一处古老遗迹，在那里……他接触到了不该接触的东西。”
“什么东西？”
“一种存在。或者说，一种力量。”康拉德的眼神变得遥远，“那力量向他提供了一条契约：它会赐予路德维希和他的后代财富、知识、长寿，但代价是，家族必须永远团结——真正意义上的，不可分割的团结。”
塞拉斯感到后背发凉：“什么意思？”
“意思就是，一旦成为冯·霍亨伯格，就永远是冯·霍亨伯格。”康拉德的手指划过族谱封面，“婚姻、死亡，甚至自我放逐，都不能真正脱离家族。因为每个成员的名字被写入这本族谱时，就有一小片灵魂——或者说存在的印记——被留在了这里。”
他指向艾米丽娅名字上的黑线：“当有人要脱离家族，比如嫁出去放弃姓氏，他们的名字就会被‘萃取’出来，制成活体墨汁。但这墨汁里还残留着他们的存在印记，所以必须用全体家族成员的血缘之力来压制，否则……”
“否则会怎样？”
康拉德没有直接回答，而是翻到族谱很前面的一页。塞拉斯看到那里有好几个名字被涂成了全黑，不是划掉，而是整个名字区域都被浓稠的黑色覆盖。
“这些是试图背叛家族、或者被家族驱逐的人。”康拉德的声音在颤抖，“他们的名字没有被正常萃取，而是被……彻底抹除。结果就是，这些人后来都遭遇了不幸。有的发疯了，有的彻底失踪，有的在一夜之间老了几十岁。最可怕的是，连认识他们的人，都会逐渐忘记他们的存在。”
塞拉斯想起了费迪南德叔祖父。那还只是拒绝签字，如果是被彻底除名……
“那新增成员呢？为什么必须全体签字？”
“因为族谱需要‘承认’。”康拉德说，“当所有在世家族成员用鲜血承认一个新名字，那个名字才会被族谱真正接纳，墨迹才会固化。如果缺少承认……”他指了指费迪南德空着的座位，“墨迹就会反噬拒绝者，夺走他的记忆——特别是关于家族的记忆。这是一种强制性的共识机制。”
“可是克拉拉……”塞拉斯犹豫着问，“为什么费迪南德叔祖父拒绝签字？她有什么问题吗？”
康拉德的脸色瞬间变得惨白。他张了张嘴，却发不出声音。
第六章：不可见的妹妹
接下来的几天，塞拉斯像着了魔一样调查克拉拉的事。他询问仆人，旁敲侧击地打听，但所有人都对此讳莫如深。婴儿房在三楼东翼尽头，门口永远站着一名表情严肃的老年女仆，不允许任何人进入。
直到第四天夜里，塞拉斯终于找到了机会。守夜的女仆因为急事暂时离开，他趁机溜进了婴儿房。
房间很大，但异常空旷。没有婴儿床，没有玩具，只有房间中央摆着一个……玻璃罩子。
塞拉斯走近，看到罩子里铺着白色丝绸垫子，上面躺着一个婴儿。那孩子看起来很小，可能确实不足月，但让她看起来诡异的不是体型，而是她的皮肤——完全透明的。
字面意义上的透明。塞拉斯能看到皮肤下的血管、肌肉纤维，甚至隐约看到内脏的轮廓。婴儿在安静地睡觉，胸口随着呼吸微微起伏，但整个画面有种说不出的恐怖。
“现在你明白了。”
塞拉斯猛地转身，康拉德叔父不知何时站在门口，脸上写满了疲惫和绝望。
“她出生时就是这样。”康拉德走到玻璃罩前，隔着玻璃看着里面的婴儿，“医生说她可能活不过一个月。但我们不能让她死……你明白吗，塞拉斯？如果她在入谱前死了，她的名字就会变成‘未被承认的死亡’，族谱会判定这是我们全体的拒绝，所有人都会遭到反噬。”
“所以您才急着要大家签字……”
“签字只是第一步。”康拉德苦涩地说，“就算名字入了谱，她也需要持续的……‘存在确认’。每个月满月之夜，所有家族成员都必须用血在族谱上她的名字旁按印，用我们的血缘之力维持她的存在。否则墨迹会淡化，她也会……”
“会怎样？”
“会消失。”康拉德的声音空洞，“不是死亡，是消失。从所有人的记忆里消失，仿佛从未存在过。而所有签过字的人，都会因为‘违背血誓’而遭到部分记忆剥夺。”
塞拉斯终于理解了全貌。这本族谱是一个恐怖的共生系统——它用活体墨汁囚禁离开者的存在印记，用血缘共识强制捆绑所有成员，用记忆剥夺惩罚任何形式的背叛或不认同。家族成员表面上享有财富和地位，实际上每个人都是这座监狱的囚徒兼狱卒。
“我们必须毁掉它。”塞拉斯脱口而出。
康拉德苦笑：“你以为没人试过吗？路德维希先祖的弟弟，两百五十年前试图烧掉族谱。第二天，人们发现他倒在灰烬旁，族谱完好无损，而他……他忘记了自己是谁，忘记了所有人，甚至忘记了怎么说话、怎么吃饭。他在完全的无知中活了三年，然后死了。”
煤油灯的火苗跳动了一下。玻璃罩里的透明婴儿翻了个身。
第七章：满月之夜的选择
第二次修订会议在两周后的满月之夜举行。费迪南德叔祖父没有出席——他被安置在宅邸侧翼的房间，由专人照料。他现在的智力相当于两岁孩童，整天只会呆呆地看着窗外。
圆桌旁的气氛比上次更加凝重。克拉拉的名字还停留在临时状态，墨迹比两周前淡了一些，边缘那些红色细纹也变得若隐若现。
“开始吧。”阿尔布雷希特家主的声音打破了寂静，“关于克拉拉·冯·霍亨伯格的入谱确认。费迪南德无法出席，按传统，他的表决权由直系血亲代行——也就是我。”
塞拉斯注意到好几个长辈交换了不安的眼神。这意味着阿尔布雷希特一人有两票，大大增加了通过的可能性。
“我同意克拉拉入谱。”阿尔布雷希特第一个按手印。他的血让名字的墨迹稍微加深了一点。
本章未完，点击下一页继续阅读。