第177章 最后一个背书的人开始写字了（2/2）

连日无人探视，他只能靠着墙角一点不知哪来的炭灰，兑着水迹在墙上涂抹，算着日子。

某一夜，他饿得神志不清，手里的墨竹笔却忽然一震——笔尖竟脱离他的控制，自行在墙上划动起来。

没有蘸墨，却留下一行清晰的字：

“我错了。”

墨山先生浑身剧颤，像被那三个字烫伤。

他挣扎着想抹掉，那笔却如有神助，又写下一句：

“才气不在舌尖，在万人开口。”

他瞪大眼睛，看着那行字。想起了北岭。

想起了那些被他斥为“愚民”的人。

第三夜，在他快昏厥时，笔又动了。这次写的是：

“放我出去，我要去北岭……听人说话。”

守卫发现墙上的字迹后大惊，层层上报。

苏晏的批复很快传回，只有八个字：

“许其徒步，不许乘轿。”

考试最后一日，风雪渐歇

一个蹒跚的身影，出现在地平线上。

当人们看清来人时，无不哗然。

正是墨山先生。

他衣衫破烂，满面尘霜。

曾经一丝不苟的头发，如今像枯草。

他走到野学庐前，双膝一软，重重跪进雪里，把额头深深抵在冰冷的地面，一动不动。

像一座忏悔的石像。

哭砚童捧着一块空白石板和一根炭条，走到他面前。

稚嫩的声音里没有嘲讽，只有平静：

“先生也曾是天下英才，舌辩群儒。今日，可愿与天下人同考，重答一份试卷？”

老儒的身躯剧烈颤抖。

他缓缓抬起头，接过那沉甸甸的石板和炭条，却良久没有动笔。

他的目光越过人群，望向远处山坡上那三百座为联名出题人立下的无名虚坟。

那些人，他一个也不认识，却仿佛能听见他们隔着黄土，在质问他一生的学问究竟为何。

老泪终于决堤，混着雪水流下。

他落下第一笔：

“吾平生所学，尽用于遮蔽真相，粉饰太平。今愿以余生，补一句真话。”

刹那间，全场寂静。

只有炭条刮擦石板的声音，细微而清晰——像春蚕在贪婪啃食桑叶，预示着一个旧时代的终结，和一个新时代的诞生。

苏晏没有等放榜。

对他而言，当墨山先生写下那句话时，这场科考就有了最好的结果。

他悄然返京。

归途中路过林家祖坟，看见那座纪念他与林家三代人约定的碑亭。

亭中第三块石碑上，“共治”二字在风雨反复冲刷下，竟比新刻时更光亮夺目。

他驻足片刻。

腰间的金丝匣忽然极轻地震了一下。

一缕微光在他眼前浮现，凝成三字：

“不必归。”

苏晏一怔，下意识回头望去。

只见北岭方向，清晨第一缕阳光刺破云层，恰好照在野学庐简陋的茅檐上，镀了层温暖的金边。

一群刚识字不久的孩童，正围着哭砚童，看他用一根粗炭条，在学庐新砌的墙上写一段新编的口诀：

“从前背书人，今日自己写；莫怕字难看，只要心不拐。”

琅琅读书声顺着风传来，吹动了苏晏的衣角，也吹动了碑亭旁老树上的枯叶，沙沙作响。

那声音，像这个沉默了太久的王朝，终于找到了自己的喉舌，学会了如何开口说话。

北岭的事，已然走上它自己的轨道。

苏晏收回目光。

心里一块巨石悄然落地，但另一股更沉的预感，随之而来。

京城——那个权力的漩涡，那张无形的巨网，不会因为北岭的一场风雪，有丝毫改变。

他沿河南下。

马蹄声敲在冰冷的官道上，显得格外孤单。

风向已经变了。

从北岭吹来的风，带着雪的凛冽和泥土的质朴。

而从南方京城方向飘来的风，却似乎依旧夹着挥之不去的、陈腐的墨香，和一丝若有若无的血腥气。

这条向南的运河，终将把他送回风暴的中心。