第175章 停了的钟听到了回声（2/2）

“可上个月在报国寺，有个姓陈的举子攥着我的衣角哭，说他写了七年八股，第一次知道文章能写自家米缸见底。”

他的声音沉下来，“恐惧能养邪识，信念也能。”

瑶光突然按住他的手背：“我让暗卫在七十二处乡塾放话，说守钟士子能上《新政录》。”

她的指尖还带着竹簪的凉意，“读书人的名，比命金贵。”

---

子时三刻，风裹着潮气涌进钟楼。

三百名士子挤在木梯上下。有的攥着卷了边的策问，有的往手心呵着热气。

最前头的陈举子摸了摸胸前的纸卷——那是他写的《论河工役法》。

墨迹未干时被考官撕了，如今用浆糊粘得比新的还硬。

“起更了。”有人轻声说。

第一声钟鸣响起来，比往日轻，却像块石头砸进深潭。

陈举子的后颈瞬间起了鸡皮疙瘩——钟腹里的诵读声又响了，混着沙沙的纸响，像有无数双手在撕他的文章。

他猛地展开策问，扯着嗓子念：“河工役法三弊，其一……”

“其一！”二楼的举子跟着喊。

“其一！”三楼的声音接上。

三百道声音叠成巨浪，撞得钟壁嗡嗡作响。

陈举子看见那些血丝般的字迹在晃动。

墨色菌丝从砖缝里钻出来，像无数条黑蛇，蠕动着往钟口爬。

他念得更快了，舌尖抵着上颚，把当年被撕烂的句子一个个吐出来：“其二，官差贪墨……”

菌丝突然剧烈颤抖。

最前端的几根“啪”地断裂，化作黑水滴在青石板上，洇开难闻的腥气。

陈举子念到“其三，民夫无计”时，整面钟壁的字迹突然全碎了。

像被谁撒了把盐的墨汁，簌簌往下掉。

天快亮时，第一缕阳光爬上钟顶。

陈举子摸着胸前被汗浸透的策问，突然笑出了声——那股子压在他心口十二年的闷劲，跟着碎墨一起散了。

---

字葬婆是卯时来的。

她拄着根斑竹拐杖，鞋上沾着北岭的黄土。

走到钟楼基座下，插了截墨竹：“笔有根，文有坟。你们吃人的文章，终究烂在土里。”

竹节裂开道缝，飘出张泛黄的纸。

上面歪歪扭扭写着：“我字未成灰，犹能照夜台。”

苏晏站在街角的茶棚里，看着她背影消失在晨雾里。

他摸了摸袖中的金丝匣。

匣身正微微发烫——昨夜子时，匣内浮现出七十二处乡塾的虚影：

扎着羊角辫的小丫头举着《作文篇》，声音脆得像敲玉：“一字一句皆我心，谁敢吞之化厉音？”

那声音像根细针，扎破了藏在文书坊梁上的文髓纸。

此刻，京城各处腾起轻烟，像千万只黑蝶，扑棱棱飞向北方。

---

深夜，苏晏独坐在书房。

金丝匣突然“咔”地开了条缝。

一片薄如蝉翼的灰白纸片飘出来——是他少年时写的策问残页。

边缘被火舔过，中央却多了行新字：“你说的文章，回来了。”

窗外传来细碎的说话声。

他推开窗。

夜风裹着稚嫩的童音钻进来：“娘，这个‘公’字，是不是苏公写的那个？”

“正是。”有妇人的声音应着，“苏公说，文章是给天下人看的，所以这‘公’字要写得端端正正。”

苏晏望着东天渐白的鱼肚白，指尖轻轻抚过残页上的新字。

他想起前日收到的江南密报——苏州府的老秀才们正凑在土地庙商量，要给即将开考的乡试出“桑农问”。

“该让他们试试了。”他轻声道。

檐角的铜铃突然轻响，叮铃一声，像谁在应和。