第17章 囚鸟自省（1/2）

十一月的风，终于刮成了刀子。

公主府的大门，从沈玉容雨夜来访后的第二天起，就再也没有真正打开过。不是物理上的关闭——门闩没有落下，门板没有钉死——而是一种更彻底、更冰冷的隔绝。

没有人再来了。

送菜的贩子、裁缝铺的伙计、那些曾经“路过”总要进来喝杯茶的贵妇家仆，全都消失了。门前那条青石板路，从早到晚干干净净，连片落叶都没有——不是真的没有落叶，而是扫地的小厮天不亮就得起来，赶在第一缕晨光照下来之前，把夜里落下的叶子全都扫干净，不能让任何人看见这座府邸的颓败。

宫里没有旨意下来，没有问罪，没有申饬，甚至没有一句冷淡的“安心休养”。只有死一般的沉默。像对待一件已经彻底失去价值的旧物，连多看一眼都嫌费事。

婉宁知道，这就是她现在的处境。

一座华丽的囚笼。她是笼中鸟，羽毛曾经鲜亮，如今却沾满了自己啄出的污秽，再也飞不起来，只能在这方寸之地，一遍遍梳理那些肮脏的羽毛，直到羽毛掉光，露出底下丑陋的皮肉。

她被软禁了。不是用锁链，不是用高墙，而是用整个京城的沉默，用所有人避之不及的眼神，用她自己那摊在阳光下无所遁形的罪。

日子变成了一种缓慢的凌迟。

每天清晨，她会在固定的时辰醒来——不是自然醒，而是被一种尖锐的、像针扎一样的羞耻感刺醒。睁开眼睛的瞬间，暖阁里破碎的白玉酒杯、沈玉容冰冷的眼神、念宝抓住他衣角时那句“爹爹”，就会像潮水一样涌上来，将她淹没。

然后她会躺在床上，盯着帐顶繁复的刺绣，一看就是半个时辰。那些缠枝莲纹，那些祥云图案，曾经象征着富贵吉祥，如今却像一张巨大的网，将她死死罩住，喘不过气。

春棠会在辰时准时送来早膳。不再是精致的点心小菜，而是最简单的白粥、馒头、一碟咸菜。送进来时，春棠总是低着头，不敢看她，放下食盒就匆匆退出去，像怕沾染上什么不洁的东西。

婉宁不怪她。换作是她自己，大概也会害怕这样的主子——一个处心积虑毒害他人、被亲生女儿当众揭穿的毒妇。

她强迫自己吃一点。不是为了活命，而是因为念宝。

孩子每天还是会来。不像以前那样欢快地扑进来，而是小心翼翼地站在门口，探进半个小脑袋，怯生生地问：“娘亲，你吃饭了吗？”

如果婉宁说吃了，孩子就会松一口气，小脸上露出一点点笑意，然后转身跑开，去找王嬷嬷玩。如果婉宁沉默，孩子就会走进来，爬上凳子，用小手掰开馒头，递到她嘴边，奶声奶气地说：“娘亲吃，不吃会饿。”

那眼神里的担忧，像一根细针，扎在婉宁心上最柔软的地方。

她只能张嘴，机械地咀嚼，吞咽。食物没有味道，像嚼蜡，可她还是咽下去，因为这是女儿掰给她的。

吃过早膳，她会坐在窗边，看庭院。

庭院还是那个庭院，银杏树光秃秃的枝桠伸向灰白的天空，青石板路扫得干干净净，墙角堆着未化的积雪。可一切都不同了。曾经她觉得这院子空旷冰冷，现在却觉得它太大了，大得让人心慌。每一个角落，都仿佛藏着窥视的眼睛；每一阵风过，都像带来远方的窃窃私语。

她开始回忆。

不是有意的回忆，而是那些画面、声音、气味，不受控制地涌上来，像一场永无止境的噩梦。

她想起十六岁离京那天的清晨。御花园的菊花还开着，母妃抱着她哭，父皇没有来。她穿着大红嫁衣，坐在一辆没有任何皇家标识的青篷马车里，像个货物一样被运出城门。马车驶过朱雀大街时，她掀起车帘一角，看见街边围观的百姓，有人指指点点，有人摇头叹息，还有人——她记得很清楚——有个卖菜的老妇人，用怜悯的眼神看着她，低声说了句：“可怜的公主。”

那时她不懂那眼神里的深意。现在懂了。

然后就是北狄。

记忆在这里总是破碎的。她想起毡房里永远散不去的羊膻味，想起狄人粗嘎的笑声，想起那些不怀好意的目光，想起深夜帐外徘徊的脚步声。她学会了很多东西：藏匕首，在酒里下药，用最温顺的表情说最狠的话。

她以为自己足够坚强，足够狠。

可当那个夜晚来临——那个她记不清脸的男人，浓重的酒气，粗重的呼吸——她才发现，所有的坚强都是纸糊的，一戳就破。

她躺在冰冷的地毡上，看着帐顶摇晃的羊头骨，想，就这样死了也好。

可她没有死。

因为第二天清晨，她听见帐外有小鸟在叫。声音很脆，很生机勃勃。她忽然想，凭什么死的是她？该下地狱的，是那些施暴者，是那些送她去和亲的人，是这世道。

她要活着。活得比谁都久，然后——讨回来。

念宝的到来是个意外，却成了她活下去的唯一理由。那个小小的、柔软的生命，在她腹中一天天长大，踢她，让她孕吐，也让她在无数个想要放弃的夜里，咬牙撑下去。

生产那日，她以为自己会死。痛到极致时，她抓着毡毯，指甲抠进羊毛里，心里一遍遍诅咒：诅咒狄王，诅咒父皇，诅咒所有将她推入这境地的人。

然后孩子哭了。

声音很弱，像小猫叫。稳婆把那个血糊糊的小东西抱到她眼前，说：“是个女儿。”

婉宁看着那张皱巴巴的小脸，看着那微微睁开的、懵懂的眼睛，所有的恨意，在那一刻，忽然有了具体的形状。

她要让这个孩子活下去，活得比谁都好。为此，她不惜一切。

归国后，她以为机会来了。

可等待她的不是抚慰，不是补偿，而是更隐晦的羞辱：空壳的公主封号，敷衍的府邸，那些怜悯中带着轻蔑的眼神。他们看念宝时的目光，像在看一件不该存在的瑕疵。

凭什么？

凭什么薛芳遥可以清白干净，可以夫妻恩爱，可以享受着所有人的尊重？凭什么她姜婉宁，要在北狄受尽屈辱，要带着父不详的孩子，要在京城忍受那些隐晦的鄙夷？

这不公平。

她要夺回一些什么。必须让那些伤害过她、轻视过她的人，付出代价。

而沈玉容，就是第一个目标。

不是因为爱——她早已不相信那种脆弱的东西。而是因为，他代表着她失去的另一种可能：清白的声誉，体面的婚姻，被人尊重的地位。如果她能将他夺过来，就意味着她可以从那片泥泞中挣脱，重新站在阳光下。

薛芳遥，就是挡在路上的第一块石头。

必须搬开。

于是她开始谋划。调毒药，送胭脂，赠补药，一次次“偶遇”，一次次展现温柔和善解人意。她以为自己在下一盘精妙的棋，每一步都算得清清楚楚。

可她忘了，棋局里最重要的，不是棋子，而是下棋的人那颗心。

当她开始算计，开始欺骗，开始用毒药去腐蚀另一个女人的生命时——她自己的心，也一点一点被腐蚀了。

她变得刻薄，变得多疑，变得可以面不改色地对一个十三岁的小侍女说出最伤人的话。她看着镜中那个练习完美笑容的自己，看着那双越来越空洞的眼睛，偶尔会有一瞬间的恍惚：这个人，是谁？

可她总是用“为了念宝”来安慰自己，来麻痹那点越来越微弱的不安。

直到——直到念宝在沈府暖阁里，抓住沈玉容的衣角，用稚嫩的嗓音说出那句“爹爹，这个，娘亲给那个漂亮阿姨倒的时候，加了苦苦的粉粉”。

那一刻，所有的算计，所有的伪装，所有的“为了念宝”，都像阳光下的冰雪，瞬间消融，露出底下丑陋的、真实的泥泞。

原来，她所做的一切，不是为了念宝。

是为了她自己。

为了填补那四年北狄生涯留下的巨大空洞，为了报复那些伤害过她的人，为了证明自己不是可以随意践踏的尘土。

而念宝，只是她用来合理化这一切的借口。

一个三岁的孩子，不懂阴谋，不懂算计，不懂成年人的爱恨情仇。她只是用最直接的眼睛，看见了母亲在酒里加了“苦苦的粉粉”；用最单纯的心，觉得这件事“不对劲”；用最本能的反应，抓住了在场看起来最可靠的成年人，说出了真相。

而正是这份天真，这份纯粹，像一面最干净的镜子，照出了婉宁满身的污秽。

本章未完，点击下一页继续阅读。