第217章 “ 记忆与未来”（1/2）

“记忆与未来 · 第一日：时光隧道入口”

周一清晨，音乐盒的唤醒方式变得格外“复古”。一阵老式发条拧动的声音后，里面传来沙哑但熟悉的旋律——竟然是《甜蜜蜜》。

陈伯伯和苏阿姨几乎是同时从床上弹了起来，面面相觑。

“这音乐盒……还会放邓丽君？”苏阿姨揉着眼睛。

陈伯伯已经凑到音乐盒前，眼镜片反射着屏幕上缓缓浮现的、如同褪色信纸般的文字：

“记忆与未来 · 第一日：启动”

任务：时光隧道入口

规则：各自寻找一件承载“最甜蜜记忆”的旧物（不限形式，但必须是实物），在今晚睡前向对方展示并讲述关于它的故事。

目标：打开记忆的闸门，分享那些被时间打磨得愈发温润的“糖”。

附加题：尝试用“那时的我们”的口吻，描述拿到这件物品时的心情。

“最甜蜜记忆的旧物……”陈伯伯推了推眼镜，陷入沉思，“这涉及记忆提取的准确性、情感赋值的客观性，以及物品作为记忆载体的象征意义……”

苏阿姨已经掀开被子下床：“哎呀，想那么多干嘛！找就完了！我好像知道我要找什么了……”她说着，就直奔卧室角落那个老式樟木箱子去了。

陈伯伯则背着手，在书房和卧室之间踱步，表情严肃得像在排查炸弹。

早餐时，两人都心不在焉。苏阿姨一边喝粥，一边眼神飘忽，嘴角不时泛起神秘微笑。陈伯伯则用筷子无意识地在煎蛋上划拉着坐标轴，喃喃自语：“甜蜜……记忆峰值出现在哪个年龄段？概率分布如何？关联物品的保存状况……”

“老陈，”苏阿姨敲敲桌子，“你再把煎蛋解剖了，它就要诈尸了。”

一整天，家里都弥漫着一股“寻宝”的气氛。苏阿姨翻箱倒柜，哼着《甜蜜蜜》，不时传来“哎呀找到了！”“咦？放哪儿了？”的惊呼。陈伯伯则行动隐蔽，悄无声息地翻动着书柜深处的文件夹和抽屉，偶尔停下来，对着一张发黄的纸片或一个小物件出神，推推眼镜，又轻轻放回去。

这种神秘的氛围一直持续到晚饭后。

“谁先来？”苏阿姨抱着一个用丝巾包裹的方盒子，眼睛亮晶晶的。

“女士优先。”陈伯伯的手放在身后，似乎也握着什么东西。

两人在沙发上坐定，如同要进行一场庄严的交接仪式。

苏阿姨小心翼翼解开丝巾，露出一个……铁皮饼干盒。盒子已经很旧了，红底褪成了粉白色，上面印着模糊的牡丹图案，边角有些锈迹。

“饼干盒？”陈伯伯有点意外。

“打开看看。”苏阿姨神秘地笑。

陈伯伯打开盒盖。里面没有饼干，而是塞满了各种小玩意儿：几张泛黄的电影票根（字迹模糊）、几枚褪色的纪念章、一沓用皮筋捆着的旧邮票、几个干瘪的植物标本，还有……一叠折叠得很仔细的、格子信纸。

苏阿姨拿起最上面那张信纸，展开。纸上是用蓝色钢笔写的字，笔迹工整，但略显稚嫩。

“亲爱的苏同志，”苏阿姨清了清嗓子，用一种故意拿腔拿调、但又掩不住笑意的声音读起来，“关于上周日讨论的《论精神与物质的辩证关系》问题，我认为你的观点虽然有一定道理，但在第三点论据上存在逻辑漏洞。具体分析如下：第一……第二……第三……综上所述，建议你重新阅读《矛盾论》第二章。另：附上电影票两张，本周六晚七点，《庐山恋》，望准时。此致，敬礼。陈建国。1980年3月12日。”

读完，苏阿姨自己先笑倒在沙发上：“哈哈哈……老陈你看你当年写的！讨论辩证法还要约我看电影！装得一本正经！”

陈伯伯的脸以肉眼可见的速度红了，他抢过信纸，看了一眼，又赶紧折起来：“这……这是学术探讨的合理延伸！而且，《庐山恋》当时是现象级影片，具有重要的社会文化研究价值……”

“得了吧你！”苏阿姨擦擦笑出的眼泪，又从盒子里拿出一个干瘪的、黑乎乎的玩意儿，“看这个！你认得吗？”

陈伯伯凑近看了看，眉头紧锁：“这……似乎是某种……碳化的植物组织？”

“这是烤红薯！”苏阿姨憋着笑，“咱俩第一次约会看完电影，冬天，你在电影院门口买的。结果太烫，你没拿住，掉地上了，滚了一身灰。你就把外面脏的皮剥了，把里面干净的掰了一半给我。这是我留的那一半……的皮。”

陈伯伯看着那黑乎乎的一小片，记忆的闸门轰然打开。那个寒冷的冬夜，昏暗的路灯，手里热乎乎的烤红薯，还有眼前姑娘被冻得通红、却笑得比红薯还甜的脸……他忽然觉得嗓子有点干。

“还有这个，”苏阿姨又拿起一枚褪色的、印着“先进工作者”的纪念章，“这是你第一次得奖，非得别在我衣服上，结果别针把我新衣服扎了个洞！气得我三天没理你！”

“那是荣誉的象征……”陈伯伯弱弱地辩解。

“象征个屁！赔我衣服！”苏阿姨笑着捶了他一下，然后轻轻抚摸着盒子里的每一样东西，“这个饼干盒，是我妈给我的。她说，姑娘家，得有个地方装自己的宝贝。我就把跟你有关的‘宝贝’，都藏这里了。电影票、信、烤红薯皮（虽然只剩皮了）、你送我的第一个发卡（断了，我也留着）、还有你出差给我寄的明信片……每次吵架，我就打开看看，看着看着，气就消了一大半。”

本章未完，点击下一页继续阅读。