第4章 暗香（2/2）
沈清冰坐在绣架前，继续绣那枚盘扣。店里很安静，只有针穿过绸面的声音，嗤，嗤，嗤。
门上的铜铃响了。
她抬起头。
进来的是夏星。
她今天没穿制服，只穿了件普通的蓝布旗袍，头发也放下来，披在肩上。不像是来办案的，倒像是来串门的。
“沈师傅，”她走进来，“凌老板呢？”
“出门了。”
夏星点点头，在店里慢慢走着，看着墙上挂着的那些旗袍。
“这些，都是你们做的？”
“嗯。”
“真好看。”她伸手摸了摸一件墨绿色的，“我要是能穿得起这样的衣服就好了。”
沈清冰没接话。
夏星转过身，看着她。
“沈师傅，你认得我吗？”
沈清冰抬起头，看着她。
“认得。巡捕房的夏翻译。”
夏星笑了。
“那是明面上的。”她说，“暗地里，我是你们的人。”
沈清冰的手顿了一下。
夏星走过来，站在她面前，压低声音：
“阿秀死的那天，是我带队来的。你们以为我是来办案的，其实我是来给你们擦屁股的。”
沈清冰看着她，没说话。
“阿秀的尸体，我让人抬走的时候，在她脖子上看见了一道勒痕。”夏星的声音很轻，“细得看不见的那种，只有凑近了才能看见皮肉里嵌着的那一点点暗红。”
她顿了顿。
“那是丝线勒的。绣花用的丝线。”
沈清冰的手指微微收紧。
夏星看着她，眼睛里有一种奇怪的光。
“沈师傅，你的手，能绣出那样的痕迹吗？”
沈清冰沉默了一会儿。
“能。”她说。
夏星愣了一下，然后笑了。
“你倒是老实。”
“没什么好瞒的。”沈清冰说，“我能绣出来，但我没杀她。”
“我知道。”夏星说。
沈清冰抬起头，看着她。
“你怎么知道？”
“因为杀她的那个人，”夏星说，“用的是左手。”
沈清冰的眼睛眯了一下。
“阿秀脖子上的勒痕，左边深右边浅。那是左撇子杀人的特征。”夏星看着她，“你是右撇子。”
沈清冰低头看着自己的手。
右手。
她确实是右撇子。
“你知道是谁杀的？”她问。
夏星摇摇头。
“不知道。但我能查。”
她转身要走，走到门口，忽然停下来。
“沈师傅，”她回过头，“你们要做的那件事，我知道。凌鸢没说，但我猜得到。”
沈清冰的心跳漏了一拍。
夏星看着她，笑了笑。
“放心，我不会说的。我说过，我是你们的人。”
她推开门，走进阳光里。
铜铃响了一声，店里安静下来。
沈清冰坐在原地，看着那扇门，很久没动。
中午，凌鸢回来了。
她进门的时候，脸色不太好看。
沈清冰抬起头，看着她。
“怎么了？”
凌鸢没说话，走到柜台后面，坐下。她把手里的包袱放在柜台上，解开，露出里面的东西。
是一封信。
信封上什么字都没有，只画了一朵樱花。
沈清冰走过来，看着那封信。
“谁送来的？”
“不知道。”凌鸢说，“放在门口，压在门槛
她拆开信封，抽出里面的信纸。
信纸上只有一行字：
“那张图，我要一半。”
没有署名。
凌鸢把信纸翻过来，看了看背面，什么都没有。
她把信纸递给沈清冰。
沈清冰接过来，看了三秒。
然后她忽然抬起头。
“是他。”
凌鸢看着她。
“谁？”
“那个山本。”沈清冰的声音很轻，“他要一半的图。”
凌鸢沉默了一会儿。
“他要哪一半？”
沈清冰低头看着那张信纸。
信纸上的字，是用毛笔写的，笔锋很硬，像男人的手。但那些字的写法，有一种很奇怪的习惯——每一笔的起头都顿一下，像是……
像是绣花的时候，每一针起针都要顿一下的习惯。
她的呼吸停了一瞬。
“凌姐，”她说，“我师父也是左撇子。”
凌鸢看着她，没说话。
“阿秀死的那天晚上，我在后巷听见的那个呼吸声，和我师父的一模一样。”沈清冰的声音在发抖，“那个山本，杀人的时候用的是丝线，用左手，写字的时候有绣花的习惯——”
她停住了。
凌鸢替她说完：
“那个山本，是你师父。”
沈清冰闭上眼睛。
很久，很久。
然后她睁开眼，看着凌鸢。
“凌姐，如果我师父来了，他要那一半的图——我们给不给？”
凌鸢没回答。
她走到窗边，看着外面。
街对面的电线杆下，有个穿灰布棉袍的男人正在抽烟。抽了三口，掐灭，走了。
她看着那个男人的背影消失在人群里，然后转过身。
“给。”她说。
沈清冰愣住了。
“为什么？”
凌鸢看着她，眼睛里有一种沈清冰从来没见过的光。
“因为他要的那一半，”凌鸢说，“正好是我们最需要送出去的那一半。”
那天夜里，沈清冰又听见了那个呼吸声。
她躺在床上，睁着眼睛，盯着天花板。
月光从气窗漏进来，在地上切出一道白。
那呼吸声就在窗外，很近，很轻，像故意压着的。
她等了一会儿，然后下床，走到窗边，拉开窗帘。
窗外站着一个人。
月光照在他脸上，照得很清楚。
六十来岁，头发花白，穿着一身灰布棉袍。他的手很白，很细，指尖带着薄薄的茧——那是一双绣了几十年的手。
他看着沈清冰，笑了笑。
“清冰，”他说，“好久不见。”
沈清冰站在窗前，看着他。
三年了。
三年没见，他老了很多。头发全白了，脸上的皱纹也深了。但那双眼睛没变，还是那么亮，那么深，那么让人看不透。
“师父。”她说。
老人点点头。
“你长大了。”
沈清冰没说话。
老人从怀里掏出一样东西，递给她。
是一枚盘扣。
莲花形的，铜胎，外头缠着墨绿的丝线。
和她手里的那枚一模一样。
沈清冰接过来，对着月光看。
“这是——”
“那一半的图。”老人说，“我拿走了，你们就不用送了。”
沈清冰抬起头，看着他。
“师父，你到底是谁的人？”
老人笑了笑。
“我是我自己的人。”
他转身要走。
“师父！”沈清冰叫住他。
老人停下来，没回头。
“阿秀是你杀的吗？”
“是。”
“为什么？”
“因为她要杀你们。”老人说，“日本人的眼线，来查石研的。她知道得太多了。”
沈清冰沉默了一会儿。
“那你救石研呢？”
老人回过头，看着她。
“因为那张图，需要她活着送出来。”
月光很亮，亮得能看清他眼角的每一道皱纹。
“清冰，”他说，“我教了你二十年。绣花，杀人，藏秘密，活着。你学会了吗？”
沈清冰看着他，没说话。
老人笑了笑。
“学不会也没关系。”他说，“有人会替你学会的。”
他转身走进黑暗里。
脚步声渐渐远去，一下，两下，三下，消失。
沈清冰站在窗前，攥着那枚盘扣，攥得掌心发疼。
月光照在她脸上，照得很清楚。
她在哭。