首页 > 都市重生 > 孤独成瘾:现代人的生活 > 第65章 冰箱库存清点大冒险

第65章 冰箱库存清点大冒险(1/2)

目录

清晨是在一种前所未有的清醒与隐约的焦虑混合中到来的。

梁承泽睁开眼,第一件事不是摸手机,而是下意识地看向窗户。天光已经大亮,一种纯粹的、没有经过数字媒介过滤的自然光涌入房间。然后,他的视线不由自主地飘向厨房区域的那个银色冰箱。

一种沉甸甸的、关乎生存的现实压力,取代了往日醒来时那种虚无的迷茫。

食物。

今天,他必须靠自己解决三餐。外卖APP那个蓝色的救生圈,已经被他亲手扔掉了。

他坐起身,感觉颈椎的抗议声似乎比往日小了一些。耳鸣依旧,但仿佛被推到了更远的背景里。一种奇怪的、源自“必须做点什么”的紧迫感,驱使他比平时更早地离开了床铺。

洗漱完毕,他站在了冰箱门前。像一个即将开启未知宝箱(或者潘多拉魔盒)的冒险者,深吸了一口气,握住了冰凉的门把手。

“咔哒”一声,门被拉开。

冷白色的灯光瞬间亮起,照亮了冰箱内部堪称凄凉的景象。冷气混合着一种难以言喻的、陈腐与冰冷交织的气味扑面而来。

他的“库存清点大冒险”,正式开始了。

冷藏区(上层):

首先映入眼帘的是几瓶喝了一半的、品牌各异的饮料:可乐、冰红茶、苏打水。它们像忠诚的卫兵,占据了最显眼的位置。旁边是昨晚那罐“最后的晚餐”里剩下的可乐。

一小盒牛奶,他拿起来看了看日期——过期两天了。他犹豫了一下,最终还是把它扔进了脚边的垃圾桶。发出“咚”的一声轻响,像是在为这场冒险敲响第一个警钟。

几包便利店买的、独立包装的榨菜和辣酱,是之前吃泡面剩下的。

角落里,躺着几个皱巴巴、干瘪发黑的柠檬,已经看不出本来面目,像某种木乃伊化石。

门的置物架上,塞满了各种外卖附赠的调味包:番茄酱、甜辣酱、黄芥末酱、一次性手套、牙签……五花八门,堆积如山,仿佛在无声地诉说着他过往的“美食”历程。

昨晚被他像插花一样养在杯子里的那几根小葱,倒是依然翠绿,带来一丝微不足道的生机。

冷冻区(下层):

他拉开冷冻层的抽屉,一股更凛冽的寒气涌出。

里面的景象更加令人困惑和绝望。

几袋冻得硬邦邦、表面覆盖着厚厚冰霜的不明肉块。它们被简陋的透明塑料袋包裹着,完全无法分辨是猪肉、鸡肉还是别的什么。可能是某次心血来潮想自己做饭时买的,然后就被彻底遗忘在了冰河世纪。

一袋同样冻得结实、颜色发暗的虾仁,冰霜结成了大疙瘩。

几盒速冻水饺和汤圆,包装盒已经有些破损,边缘泛黄,看起来年代久远。

最深处,他甚至挖出了一盒已经彻底冻裂、内容物干瘪发黄的冰淇淋,像一块黄色的石头。

梁承泽看着这些“化石级”的存货,感到一阵深深的无力感。

这就是他的全部“战略储备”?

除了那几瓶饮料和调味包,几乎没有可以直接入口的东西。那些冷冻肉,他根本想不起来是什么时候买的,更别提如何解冻和烹饪了。它们更像是一些被时间封印的、来自过去某个失败决议的纪念碑。

饥饿感,伴随着这种物资匮乏的认知,变得更加尖锐起来。

早餐。现在的首要问题是早餐。

他的目光在冷藏区扫视再三,最终落在了那最后两个鸡蛋和最后一片吐司上。

看来,“蒸蛋套餐”还得再上演一次。

他熟练(或者说,被迫熟练)地磕鸡蛋,搅散,加水,加盐(这次稍微控制了分量),放进微波炉。听着那熟悉的“嗡——”声,他靠在台面上,等待着。

等待的时间里,一种强烈的荒诞感击中了他。

他,一个年收入尚可的广告公司职员,生活在这座物质极大丰富的城市中心,此刻却像一个遭遇围城的难民,在为如何利用两个鸡蛋和一片干瘪吐司填饱肚子而发愁。

数字世界的便捷,像一层厚厚的脂粉,掩盖了他实际生活能力的极度匮乏。一旦卸下这层脂粉,露出的真容竟是如此不堪。

“嘀!”

微波炉停止工作。他取出碗。这次的蒸蛋看起来比上次稍微好了一点,至少没有过度凝固成蜂窝状。他把它夹在吐司里,勉强做了一个三明治。

就着白开水,他吃完了这顿简陋的早餐。味蕾依旧没有得到任何享受,但胃部的填充感带来了最基础的满足。

吃完早餐,洗好唯一的碗和杯子,时间依旧尚早。

他看着空荡荡的冰箱,知道采购这件事,已经从“计划”变成了“生存必需”,再也无法逃避。

他再次拿起那个黄色的便签纸和笔。

昨天那条带着小叉的“去超市/菜市场买菜”显得格外刺眼。

他需要一份购物清单。

否则,就算他鼓起勇气走进了超市,也会再次陷入选择瘫痪,最后可能只会买回又一批会放到过期的垃圾食品。

他坐在电脑前,打开一个新的空白文档,却发现自己大脑一片空白。

该买什么?

他的饮食经验几乎完全建立在外卖菜单和方便食品之上。对于“组成一顿饭的基础食材”这种概念,极其模糊。

他努力回想小时候母亲做饭的样子。米饭、蔬菜、肉、蛋……

他尝试着在文档上打下几个词:

……

然后呢?

他卡住了。什么样的蔬菜容易存放?什么样的肉适合新手烹饪?需要买多少?……

他感到一阵烦躁和无能。这原本应该是融入血脉的生活常识,对他而言却像是一门需要从头学习的陌生学科。

最终,他放弃了凭空思考。他拿起手机——这一次,不是点开外卖APP,而是点开了搜索引擎。

他键入了:“一人食 一周 食材 采购清单”

瞬间,成千上万条结果涌现出来。各种美食博主、生活达人、健身爱好者分享着他们的经验和清单,配着琳琅满目的图片。

这原本是一个解决问题的途径,却很快变成了新的焦虑源。

有的清单极其健康,全是西兰花、鸡胸肉、糙米。

有的清单主打省钱,计算精确到每一毛钱。

有的清单需要复杂的调味料和烹饪技巧。

有的清单推荐的商品他的楼下超市根本买不到。

信息过载 aga。每一种方案看起来都很有道理,但似乎都不完全适合他这个厨房小白、独居、且刚刚开始学习生活的人。

他滑动着屏幕,眉头越皱越紧。原本只是想找一份简单的清单,却仿佛在查阅一门深奥的学术论文。

就在他快要被信息淹没时,他猛地关掉了手机屏幕。

不能这样。

他意识到,自己又在试图用数字世界的“完美方案”来解决现实问题,陷入了另一种形式的依赖和焦虑。

他需要的不是一份“最好”的清单,而是一份“属于他梁承泽”的清单。

他再次拿起那本纸质笔记本和笔。翻到新的一页。

他决定用最笨拙、也是最直接的方法:从零开始,想到什么写什么。

他先写下了绝对必须的基础项:

米、油、盐、酱油

然后,他回想自己唯一“会做”的:

鸡蛋、吐司 -> 所以需要 鸡蛋、面包

接着,他想到昨晚那份净菜套餐,青椒和土豆似乎不难处理:

本章未完,点击下一页继续阅读。

目录
返回顶部