第62章 第一个没有短视频填充的夜晚(2/2)
现在,失去了那个最具诱惑力的睡前仪式,巨大的困意竟然提前来袭。
他犹豫了一下。这么早睡觉,简直像是浪费生命。
但身体发出的睡眠信号是如此强烈而真实。他的眼皮开始打架,头脑昏沉,连打了好几个哈欠,眼泪都渗了出来。
这种纯粹的生理困倦,战胜了“不该这么早睡”的心理惯性。
他几乎是顺从本能地站起身,走向卫生间,进行简单的洗漱。冷水扑在脸上,带来短暂的清醒,但困意很快再次笼罩。
他关掉房间的大灯,只留下书桌上一盏昏暗的台灯。
躺倒在床上。床垫发出熟悉的吱呀声。
房间陷入半明半暗的朦胧之中。没有了手机屏幕的光芒闪烁,空间似乎都变得开阔和安静了一些。
他闭上眼。
然而,失眠开始了。
身体虽然疲惫,大脑却不肯立刻关机。它似乎还不适应这种突如其来的、缺乏数字安眠曲的入睡方式。
黑暗中,听觉变得异常敏锐。
他听见窗外更远处高架上车辆持续不断的、沉闷的轰鸣,像城市的呼吸。
他听见隔壁情侣压低的争吵声,断断续续,听不清内容,但能感受到情绪的起伏。
他听见楼下野猫发情的凄厉叫声,忽远忽近。
他甚至能听见自己血液流动的声音,以及那持续不断的、内在的耳鸣。
思绪也开始漫无目的地飘荡。工作的压力,身体的健康,未来的迷茫,那个可笑的“人类重连计划”……各种念头像断了线的风筝,在脑海里胡乱飞舞。
他想抓住什么,又什么都抓不住。
焦躁感再次泛起。他翻了个身,把脸埋进枕头。
“刷一下吧。”
一个诱惑的声音在心底响起。
“就刷十分钟,助助眠。反正已经卸载了,可以再下载回来,很快的……”
这个念头如此强烈,几乎让他伸出手去摸手机。
但他忍住了。他想到了白天那巨大的虚空感,想到了那盘难吃的蒸蛋,想到了那盆沉默的薄荷。
他强迫自己保持姿势不动,深呼吸。
时间一分一秒地过去,在黑暗中显得格外漫长。
他不知道挣扎了多久。也许二十分钟,也许一个小时。
就在他几乎要放弃抵抗的时候,极端疲惫的身体终于渐渐占了上风。意识的堤坝开始松动,纷乱的思绪像退潮般缓缓散去。
那些清晰的、外在的声音——车流声、争吵声、猫叫声——也逐渐模糊、远去,融汇成一片无意义的、混沌的白噪音。
在彻底沉入睡眠之前,他最后一个模糊的念头是:
原来……夜晚的声音……是这样的……
然后,一切意识沉入黑暗。
他睡着了。
在晚上十一点四十分。比他过去几年里任何一天睡的时间都要早。
没有梦境。或者说,他还来不及进入梦境。
只有深沉、滞重、近乎昏迷的睡眠。这是身体长期被透支后,得到的第一次毫无干扰的、彻底的休息。
窗外的城市依旧喧嚣,但在他的感知里,世界第一次如此安静。
台灯昏暗的光晕,温柔地笼罩着书桌,照亮了那本合上的《挪威的森林》,那个写了几行字的笔记本,那盆枯萎 yet 坚持着的薄荷草,以及——
旁边地上,那只屏幕漆黑、沉默不语的手机。
它第一次,没有在深夜亮起,用它妖冶的光芒,映照主人疲惫而麻木的脸庞。
第二天清晨,阳光透过窗帘的缝隙,轻柔地洒在他的脸上。
他缓缓睁开眼,竟有一种久违的神清气爽。他看着那只依旧沉默的手机,心中多了一丝坚定。
起床后,他没有像往常一样先去摸手机,而是走到窗边,深吸一口新鲜空气。
窗外的世界仿佛也变得不一样了,他看到街道上行人匆匆,脸上带着各自的故事。
他决定出门走走。走在街道上,他仔细观察着周围的一切,和街边卖早餐的老板聊了几句,听老板抱怨着最近物价的上涨。
他还看到一只流浪猫在墙角晒太阳,便驻足看了许久。
回到家后,他再次翻开那本《挪威的森林》,这一次,他发现自己竟能慢慢沉浸其中,大脑不再那么抗拒。
时间在安静的阅读中悄然流逝,他不再觉得空虚,反而享受着这种真实的生活。
他知道,自己的“人类重连计划”,才刚刚开始。
中午时分,肚子的咕咕叫声提醒他该吃午饭了。
他没有像以前那样点外卖,而是决定去菜市场买菜自己做。
在菜市场里,他被各种新鲜的食材吸引,和菜贩讨价还价,感受着人间烟火气。
回到家,他笨拙地开始洗菜、切菜、炒菜,虽然过程有些手忙脚乱,但当一道道简单的菜肴端上餐桌时,他心中充满了成就感。
下午,他没有继续看书,而是拿起了画笔,这是他小时候的爱好,早已被他遗忘在角落。他在画布上随意涂抹着,任由思绪在色彩中流淌。不知不觉,天色渐暗。
晚上,他坐在阳台上,看着城市的夜景,没有丝毫的空虚感。
他拿出笔记本,写下今天的感受:“远离了虚拟世界的喧嚣,我重新找回了生活的本真,每一刻都如此真实而美好。
”他知道,未来的日子里,他会继续在这个真实的世界里,用心去感受,去体验,让“人类重连计划”不断延续下去。