首页 > 都市重生 > 孤独成瘾:现代人的生活 > 第59章 下单购买“健康”后,饥饿感准时抵达

第59章 下单购买“健康”后,饥饿感准时抵达(1/2)

目录

电话那头,母亲的声音还在絮叨着“家里腌了腊肉,给你寄点吧?”“晚上别熬太晚”,像一串温暖却无法真正触及他的背景音。

梁承泽含糊地应着,鼻腔堵塞,声音闷闷的。“嗯……好……知道了……妈,我这边有点事,先挂了。”

他几乎是仓促地按断了通话,仿佛再多一秒,那强装镇定的堤坝就会彻底崩溃。

听筒里忙音响起的同时,房间里那种令人窒息的寂静再次包裹了他,比之前更加厚重。母亲的声音消失了,但那几句关于“好好吃饭”、“别熬夜”的叮嘱,却像幽灵一样在房间里盘旋,与他手中那份冰冷的体检报告形成了尖锐的、讽刺的二重奏。

他低头,目光再次落在那些判决般的字眼上。

“颈椎反弓”

“中度脂肪肝”

“房性早搏”

“中度抑郁可能”

每一个词都像一块冰,砸在他的胃里,寒意迅速扩散至四肢百骸。恐慌并没有因为那通电话而缓解,反而变得更加具体,更加庞大,压得他喘不过气。

必须做点什么。立刻!马上!

这个念头像救命稻草一样浮现。他无法忍受这种悬而未决的、等待命运审判的恐惧感。他需要行动,需要掌控,哪怕只是一种幻觉。

去医院?挂号?面对医生可能更严峻的宣判和一堆陌生的检查?不。他还没有准备好。那太可怕了,太被动了。他需要一种更快速、更便捷、更……熟悉的方式。

他的目光,几乎是本能地,投向了那个能解决他生活中绝大多数问题的黑色镜面——手机屏幕。

他解锁手机,指尖因为残留的紧张而微微颤抖。他没有打开浏览器再去面对那些恐怖的信息洪流,而是径直点开了那个橙色图标的购物APP。

仿佛只有“购买”这个动作,才能缓解他内心巨大的焦虑。

搜索框成了他新的祈祷台。

他键入的第一个词条是:“颈椎牵引器 家用”

一瞬间,成千上万的商品图片涌现出来。各种款式,各种颜色,各种号称“德国科技”、“日本设计”、“医用级”的设备。价格从几十块到上千块不等。

他的手指飞快地滑动,眼睛贪婪地捕捉着那些诱人的广告语:

“告别颈椎病,每天15分钟!”

“隐形支撑,办公学习皆可用!”

“三甲医院医生推荐!”

焦虑和渴望被精准地营销话术点燃。他需要最好的,最快的,最有效的!他跳过那些便宜的、看起来不靠谱的,直接点进一个售价688元的品牌旗舰款。详情页里,模特戴着它舒适地办公、看书,笑容轻松惬意。评论区充斥着“用了三天脖子就不疼了”、“救命神器”之类的好评。

“立即购买”。

他甚至没有仔细看尺寸和说明,就飞快地勾选了地址,刷脸支付。支付成功的那一刻,他长长地、近乎虚脱地吁了一口气。

仿佛做完这个动作,他的颈椎问题就已经被解决了大半。

一股短暂的、虚假的掌控感油然而生。

紧接着是第二个词条:“护肝片”

同样琳琅满目的商品。澳洲的、美国的、日本的……他选择了朋友圈代购经常刷屏的那个知名品牌,单价不菲,直接下单了三瓶一个疗程。

“心率手环”——他需要监测那个该死的“早搏”。最新款,带心电图功能的,买!

“筋膜枪”——放松肌肉,缓解颈椎疼痛,买!

《正念冥想入门》——对付那个“抑郁可能”,电子书,立刻下载!

“轻断食食谱”——对付脂肪肝,付费专栏,订阅!

他的手指在屏幕上疯狂点击,像一个在赌场里输红了眼、拼命下注的赌徒。每一次“支付成功”的提示弹出,都能给他带来几秒钟的慰藉,仿佛金钱兑换成的这些具象的物品和虚拟课程,就是一粒粒特效药,能精准地靶向体检报告上的每一个问题。

他不是在购物,他是在自救。用一种他唯一熟练掌握的、数字时代的的方式。

直到他下意识地又点进一个生发防脱的洗发水链接时,他才猛地停住——体检报告上并没提脱发的问题。是长期的网络冲浪带来的附加焦虑。

他喘着气,退出了购物APP。

桌面上,已经多了几个待发货的提示通知。

他完成了他的“数字急救”。

心情稍微平复了一些。至少,他“做”了事情。他“对抗”了。他花出去的钱,像筑起了一道脆弱的堤坝,暂时挡住了恐慌的潮水。

他放下手机,试图重新将注意力放回那份只做了三页的PPT上。

但失败了。

身体的不适感顽固地存在着。颈椎的酸痛,胃部的饱胀,以及一种难以言喻的、源自心理的疲惫和涣散,让他根本无法集中精神。屏幕上的字迹变得模糊,思维像断了线的风筝,无法聚焦。

更重要的是,一种新的、原始的生理信号开始强势登场——

饥饿感。

而且来得异常凶猛。仿佛刚才那场情绪上的滔天巨浪,极大地消耗了他的能量。

他看了一眼时间。晚上七点半。确实是饭点了。

若是平时,他会毫不犹豫地再次拿起手机,熟练地打开外卖软件,在琳琅满目的选择中完成今日的“临幸”,然后继续沉浸在电脑前,等待投喂。

但今天,不一样了。

那份体检报告,就像一道刺眼的探照灯,把他这种“外卖人生”照得无所遁形。

“中度脂肪肝”

“控制体重,低脂饮食”

那些字眼在他脑海里灼烧。

他几乎能想象出下一份油腻的外卖进入他身体后,肝脏细胞又在如何痛苦地堆积着脂肪。

一种强烈的、从未有过的抗拒感涌上心头。

不能再吃了。至少……不能像以前那样吃了。

他第一次,对着“点外卖”这个选项,产生了迟疑甚至恐惧。

那吃什么?

他的目光下意识地扫过房间。泡面?那是更糟糕的选择。面包?零食?毫无营养。

他的视线,最终停留在了墙角那袋……他一周前卸载生鲜APP前,心血来潮下单的“健康轻食”套餐。

那是一个包装精美的纸袋,里面是几包真空杂粮饭,几袋独立包装的冷冻鸡胸肉、西兰花、胡萝卜块,还有附赠的油醋汁。当时号称“健身人士专供”、“低脂高蛋白”、“五分钟搞定健康餐”。

它被送来后,就因为看起来麻烦(需要自己加热调配)且味道想必寡淡,而被他直接打入了冷宫,扔在墙角,几乎遗忘。

此刻,在体检报告的“加持”下,这袋落灰的“健康餐”,仿佛散发出了一种圣洁的、救赎的光芒。

吃这个。

这个念头变得无比坚定。仿佛吃了它,就是对过去糜烂生活的一种告别,就是迈向新生的第一步。

他走过去,拎起那袋东西。手感冰凉。

本章未完,点击下一页继续阅读。

目录
返回顶部