第17章 网红餐厅折扣券的孤独辐射（1/2）

折扣券弹出时，梁承泽正就着手机蓝光吞咽泡面。78折！星空露台双人餐！ 广告图里牛排渗出粉红肉汁，气泡酒在夜光灯下流转虹彩。他拇指悬在“领取”上方，指甲盖映出泡面碗的油光。券码存入电子钱包的瞬间，胃袋传来熟悉的虚空抽搐——像完成某种社交货币的虚拟充值。

预约界面如同选秀舞台。梁承泽滑动着时段列表：周五19：00（黄金档），周六14：00（下午茶），周三20：30（冷门残次品）。指尖悬在周三选项上颤抖，像在签署孤独认罪书。确认键亮起的蓝光里，他瞥见窗玻璃映出的脸：眼袋浮肿如注水棉絮。

预约成功的通知弹出“期待您与亲友共度美好时光”，句尾的爱心表情像粉色肿瘤。梁承泽熄灭屏幕，黑暗吞没房间前，他看见折扣券在电子钱包里散发的微光——如同深海鱼诱捕猎物的生物荧光。

周三的星空露台是情侣刑场。梁承泽被领到双人座时，藤编秋千椅还在惯性摇晃，仿佛刚有人在此交换唾液。服务员递上菜单，指尖扫过双人套餐推荐栏：“这款很受欢迎哦。”梁承泽低头避开她的视线，后颈汗毛在中央空调冷气中竖起。

“一位？”穿露背裙的女孩经过他桌旁，香水味裹着嗤笑飘散。梁承泽的耳廓瞬间烧红，手机成了救命稻草。他假装查看消息，屏幕光照亮鼻尖渗出的油汗。折扣券二维码在相册里放大再放大，像素网格如囚笼铁栏。

牛排端上桌时，铁板还在滋啦作响。梁承泽切割肉块的姿势像外科手术，餐刀撞到骨瓷盘沿发出刺耳鸣响。隔壁桌情侣的喂食嬉笑如高频声波钻入耳蜗：

“啊——张嘴嘛！”

“不要，有摄像头在拍...”

“管他呢！”

梁承泽叉起肉块塞进口腔，黑椒汁的辛辣灼痛舌苔。他点开手机前置摄像头，屏幕里映出独自咀嚼的侧影：油光覆盖的鼻翼，机械开合的颌骨，以及背景虚化的情侣剪影。按下截图的瞬间，闪光灯自动亮起——白光如耳光抽在他脸上。

露台的星空灯渐次亮起。塑料藤蔓缠绕的灯串在梁承泽头顶爆开廉价星光，蓝紫光斑投射在牛排的血水上。服务员第三次来添水时，他终于开口：“能...打包吗？”

餐盒是棺材形状的纯黑纸匣。梁承泽看着牛排被铲进盒内，肉汁渗入环保餐盒内衬，发出纸张吮吸液体的咝咝声。服务员将纸盒装进印花提袋，袋绳缠绕在他腕上如电子镣铐。

“折扣券核销成功哦！”POS机吐出小票。梁承泽抓起纸袋逃离，身后传来服务员压抑的嘀咕：“一个人点双人餐...”声波追着他撞进电梯，不锈钢轿厢壁映出他手中提袋的倒影——像拎着自己的骨灰盒。

地铁车厢空荡如停尸房。梁承泽盯着膝盖上的餐盒，冷掉的油脂在盒底凝成白色地图。手机自动弹出餐厅点评邀请，他颤抖着勾选五星，指尖在键盘上徘徊良久，最终输入：适合约会，灯光浪漫。发送成功的绿色对钩亮起时，他胃里翻涌起黑椒汁的酸腐气。

邻座醉汉突然呕吐。秽物溅上梁承泽的鞋尖，酸臭与牛排的荤腥在鼻腔里混合成诡异气味。醉汉含糊地道歉，递来皱巴巴的纸巾。梁承泽摇头缩紧身体，餐盒里的肉块随车厢晃动撞击盒壁，发出沉闷的噗噗声。

出租屋的黑暗带着霉味。梁承泽将餐盒塞进冰箱，牛排的血水与冷藏室的LED冷光交融成紫色。他瘫在沙发上点开相册，露台自拍照里自己的眼睛是两个黑洞，背景虚化的情侣正交换唾液。指尖悬在删除键上，餐厅推送突然弹出新消息：您收藏的折扣券即将过期！

电子钱包里的券码开始倒计时：23：59：59。鲜红的数字在黑暗中如心跳搏动。梁承泽猛地把手机扣在胸口，冰凉的机身压着肋骨。冰箱压缩机突然启动，嗡鸣声里混杂着餐盒内油脂凝结的细碎开裂声。

过期前两小时，梁承泽重返餐厅。雨夜的水晶门把在他掌心凝满寒雾，领位员挂着职业微笑：“先生有预约吗？”他亮出倒计时券码，屏幕水渍使数字扭曲变形。

“抱歉哦，周三露台不开放。”服务员指向落地窗内空荡的藤椅，“而且折扣券限工作日使用呢。”梁承泽的视网膜上炸开噪点，券码倒计时在暴雨声中疯狂跳动：00：02：17。他指着窗内质问：“那为什么...？”

“那是给网红预留的拍摄位。”服务员掩口轻笑，“您看，他们在直播呢。”梁承泽转头，落地窗内闪光灯骤亮。穿洛丽塔裙的女孩正对着手机镜头叉起牛排，假睫毛在强光下如黑色蛛网。她的单人桌上摆着三份套餐，食物像道具般铺满绒布桌面。

雨幕将城市浇成模糊水彩。梁承泽站在便利店檐下，手机电量在5%发出红光。他点开那场直播回放：女孩将牛排喂向镜头，撒娇声穿透雨声：“宝宝们下单同款套餐，截图领红包哦！”弹幕洪水般滚过：一个人吃三份好可怜、已下单求翻牌、主播比牛排诱人。

电量耗尽的手机突然黑屏。梁承泽在屏幕反光里看见自己：雨水顺着发梢滴进衣领，手中捏着被拒的折扣券打印件——那是他昨夜鬼使神差备份的最后尊严。纸面被雨水泡软，券码墨迹晕染成哭泣的蓝色幽灵。

冰箱里的牛排餐盒开始散发异味。梁承泽拉开冷藏室时，腐败油脂的腥气混着黑椒汁的辛辣直冲颅顶。他抓起餐盒扔进垃圾桶，盒盖弹开的瞬间，灰绿色霉斑如星图布满肉块。

手机突然震动。餐厅发来新券码：道歉礼！双人餐免预约特权！ 梁承泽冲向马桶干呕，胃袋抽搐着挤出酸水。呕吐声在瓷砖墙面间撞出回音，如同有另一个他在平行时空应和。

窗台茑萝的藤蔓在雨夜疯长。梁承泽瘫在卫生间地砖上，看见藤尖探向冰箱方向。霉变牛排的气味从门缝渗入，与茑萝的清香在空气中搏斗。当远处救护车鸣笛穿透雨幕时，他忽然明白：那张被拒收的折扣券，是他发给世界却被退回的求救信。

餐盒在垃圾桶里秘密发酵。梁承泽清晨被腐臭惊醒，揭开桶盖的瞬间，灰绿霉斑已吞噬了最后一块牛肉。霉层表面凸起气泡，随腐气吞吐如呼吸的肺叶。他扎紧垃圾袋冲下楼，袋底渗出的褐液在台阶印出断续的足迹，像犯罪现场的血滴拖痕。

餐厅推送仍在持续轰炸。双人餐免预约特权的券码在手机锁屏上跳动，背景图里粉红牛排渗出人造血浆。梁承泽卸载APP时，软件弹出挽留问卷：“请告诉我们您不满的原因：□价格偏高 □服务不佳 □缺少伴侣陪同”。指尖悬在最后一个选项上，窗台茑萝的藤蔓突然抽打玻璃。

他点开卸载完成的灰色图标坟场，空出的存储空间瞬间被直播软件占据——首页推送着同家餐厅的探店视频。主播将牛排喂向镜头：“宝宝们记得领券哦！”油亮唇角沾着黑椒汁，美颜滤镜将酱渍处理成暧昧唇彩。

冰箱冷藏室第四格空出棺材状的阴影。梁承泽放入便利店饭团时，LED冷光突然频闪。黑暗降临的几秒内，他幻觉腐烂牛排的腥气从冷凝管喷涌而出。灯光恢复时，饭团包装上的三文鱼片在视网膜上扭曲成霉斑图案。

他疯狂擦拭隔板，消毒水灼烧指缝。手机突然震动，母亲发来语音：“泽啊，你爸做了腊肉...”背景音里油脂滴入柴火的滋啦声如此真切。梁承泽将手机贴紧耳廓，腊肉的烟熏味穿透电磁波，暂时淹没了记忆里的腐臭。

露台自拍照成了数字刑具。梁承泽深夜翻相册，截图里他油亮的鼻翼与背景情侣交叠的嘴唇构成诡异三联画。指尖长按删除键时，云端同步功能弹出提示：“该照片已备份至精选回忆”。算法仁慈地收藏所有耻辱。

本章未完，点击下一页继续阅读。