第119章 中芯国际 奠基仪式（2/2）

会谈很顺利。我们讨论了设备采购的时间表、技术培训的安排、售后服务的细节。张汝京全程主导，我偶尔补充。三个美国人看我的眼神，从一开始的好奇，逐渐变成尊重。

中午，我们在工地旁边的简易食堂吃饭。大锅菜，米饭管饱。张汝京、我、几个工程师，还有那三个美国人，挤在一张圆桌旁。

“在中国做项目，最大的挑战是什么？”麦克问。

“时间。”张汝京说，“在美国，一个项目从立项到动工，可能要经过无数轮听证会、环保评估、社区协商。在中国，只要政府支持，效率可以非常高。但反过来，如果某个环节卡住，可能就无限期拖延。”

他夹了一筷子青菜：“所以我们要快。趁着现在政策支持，趁着大家还有热情，把基础打牢。等楼盖起来了，机器装起来了，团队组建起来了，就算后面有风浪，也能扛过去。”

麦克点点头：“张博士，您为什么选择回中国？您在德州仪器已经是资深总监，在美国有很好的生活。”

张汝京放下筷子，想了想：“麦克，您有孩子吗？”

“有两个。”

“您希望他们将来生活在一个什么样的世界？”

麦克愣住了。

“我希望我的孩子——广义的孩子，所有华人孩子——生活在一个不会被技术卡脖子的世界。”张汝京说，“芯片是信息时代的粮食。如果一个国家不能自己生产粮食，就要看别人脸色吃饭。我不想我的后代看别人脸色。”

他说得很平静，但每个字都带着分量。食堂里安静下来，只有电风扇嗡嗡转动的声音。

“我明白了。”麦克举起茶杯，“敬您。也敬田先生。你们在做一件了不起的事。”

下午，美国人离开后，我和张汝京又在工地转了一圈。他指着各个区域，告诉我哪里是洁净厂房，哪里是研发中心，哪里是员工宿舍。他的手指在空中划过，像指挥家在指挥一支看不见的交响乐团。

“浩彣，”他忽然说，“你今天晚上就要回北京？”

“嗯，”我说，“公司还有很多事情没处理完。”

“高考快到了吧？”

“还有十九天。”

他停下脚步，认真地看着我：“你真的要去考？”

“真的。”

“为什么？”他不解，“以你现在的成就，清华北大都会抢着要你，何必去受那个罪？”

这个问题好几个人问过。我想了想，给出一个不同的答案。

“张博士，您知道选择的意义吗？”

他愣住了。

“就是人生每个重要的节点。”我继续说，“每个选择都能决定一种不同的人生，如果给您一次机会，您会怎么选？”

张汝京沉默了一会儿：“我或许会更勇敢，选择不同的方向，经历不一样的人生。”

“我略有不同。”我说，“我会选择去经历所有应该经历的事，包括高考。不是因为它重要，恰恰因为它对现在的我‘不重要’——我可以不在乎结果，但我要这个过程。我要知道我的同龄人在经历什么，我要保持和这个时代最广大群体的连接。”

他看着我的眼睛，看了很久。然后他点点头：“我懂了。你不是在考试，是在……锚定。”

“锚定？”

“嗯。”他指向远处黄浦江的方向，“船在海上航行，需要锚。人在时代里前行，也需要锚。你的音乐、你的投资、你的事业都是船，但你需要一个锚，把你拉回地面，拉回真实的生活。高考就是那个锚。”

他说得对。比我自己想的还要对。

“谢谢您。”我说。

“不用谢我。”张汝京拍拍我的肩，“浩彣，记住一件事——不管你飞多高，走多远，都要有一个可以回来的地方。那个地方不一定是地理上的，可以是某件事，某个人，某种经历。它让你知道你是谁，从哪里来，要到哪里去。”

他顿了顿：“对我来说，这个锚就是芯片。不管多难，多累，多不被理解，只要回到这片工地，看见挖掘机在挖土，看见工人在绑钢筋，我就知道我走在正确的路上。你也要找到你的锚。”

我点点头。心里某个地方豁然开朗。

重生七年，我一直在狂奔。用前世的记忆抄近道，用今生的资源加速跑。我改变了个人命运，改变了家人生活，改变了团队轨迹，甚至开始尝试改变行业和产业。

但我也在迷失。有时候半夜醒来，会恍惚——我是谁？是那个前世一事无成的中年人，还是今生这个十六岁的“天才”？我做的这些事，是因为它们值得做，还是仅仅因为我知道它们会成功？

我需要一个锚。一个与重生记忆无关，与先知优势无关，纯粹的、属于今生的锚。

高考就是这样一个锚。它公平，残酷，纯粹。它不关心我有什么成就，只关心我能答对多少题。它把我拉回一个十六岁少年最真实的处境——和千百万人一起，挤过独木桥。

“我找到了。”我对张汝京说。

“那就好。”他笑了，“去吧，去考试。考完再回来，楼应该已经开始盖了。”

傍晚，我离开张江。车子驶向机场的路上，我回头看那片空地。夕阳下，工人们还在忙碌，挖掘机的机械臂在空中划出有力的弧线。奠基石已经埋进土里，看不见了，但我知道它在那里。

就像我知道，今天我在这里埋下的不止是一块石头。

还有一个承诺——对这个时代的承诺，对这个国家的承诺，对我自己的承诺。

在去机场的路上，我打开邮箱，查看今天的工作邮件。《Genesis》上线十二小时的数据报告已经出来：全球数字下载量8.7万次，其中北美占42%，欧洲28%，亚洲30%。《Uptown Funk》在MTV的首播收视率破纪录，布兰妮客串的镜头在社交媒体上被疯狂转发。

高军发来消息：“新办公场地已开始筛选，中电信息大厦，大地科技大厦8月竣工，评估报告后续发你邮箱。”

王工：“‘星声计划’第一期训练营总结报告已发你邮箱。三十七个人，十个A级已经安排导师，二十七个B/C级进入跟踪培养体系。”

赵振：“IFPI最后一批赔偿款已支付，和解协议全部履行完毕。好听音乐网与滚石、华纳的正式合作公告明天发布。”

数字，汇报，进展。一切都按计划推进。

但今天，站在上海那片空地上，我忽然觉得这些都不那么重要了。

重要的是那个锚。是我终于找到了在这个时代、这个身份里，真正属于自己的支点。

飞机起飞时，我看着窗外的上海。灯火如星河般铺开，黄浦江像一条金色的缎带穿城而过。这座城市在生长，在膨胀，在向着未来狂奔。

而我在万米高空，闭上眼睛。

脑海里浮现出很多画面：张江空地上的奠基石，西安王老唱秦腔时的青筋暴起，洛杉矶摄影棚里布兰妮穿过光门的背影，北京会议室里白板上密密麻麻的数字，县城网吧里那些普通人安静上网的侧脸……

这些画面交织在一起，构成一个完整的图谱。

我的锚不在某一个地方，某一个人，某一件事。

它在所有这些地方，所有人，所有事里。

在音乐里，在芯片里，在数字里，在泥土里。

在创造里，在守护里，在连接里，在记录里。

它让我既能在云端看见未来，又能在地面感受现在。

既能为理想狂奔，又能为真实停留。

这就是我的位置。

这就是我的锚点。

飞机穿过云层，进入平流层。窗外是深蓝色的夜空，

我在中间。不在地上，也不在天上。

在途中。

这就够了。

因为途中有风景，有同伴，有要抵达的远方。

也有可以回去的故乡。

那个故乡不是地理的，是心灵的。

它由所有我遇见的人、做过的事、许下的承诺构成。

而今天，在上海那片空地上，我又为这个故乡添了一块砖。

睡吧。明天还要继续赶路。

但今晚，在这个万米高空的夜晚，让我短暂地停泊。

在星空中，在云海上，在这个找到了锚点的时刻。