第12章 他不来和我同居（12）（2/2）

春节前，我去了趟厦门。没有告诉任何人，只是想回去看看。

城市变化不大，但细节处有许多不同——新开的咖啡馆，改造后的老街，扩建的艺术区。我去了曾厝垵，那间工作室依然在那里，门口挂着一个木牌：“私人工作室，非请勿入”。

我在门外站了一会儿，正准备离开时，门突然开了。

鲁艺站在门口，手里拿着调色板，身上沾着颜料。看到我，他愣住了，调色板差点掉在地上。

“覃敏？”他不敢相信自己的眼睛，“你怎么...”

“回来看看，”我微笑，“听说你在休养，好些了吗？”

“好多了，医生说已经没问题了。”他仍然一脸惊讶，“进来坐坐？”

工作室里，画架上有一幅正在创作的作品，画的是海上的日出，金色的阳光洒满海面，充满希望和温暖。

“新作品？”我问。

“嗯，尝试一些新的风格。”他给我倒了茶，“你什么时候回来的？”

“上个月。从纽约辞职了，想休息一段时间，陪陪父母。”

他惊讶地看着我：“辞职了？那么好的工作...”

“再好的工作，也比不上家人的健康和自己的内心平静。”我说，“而且，我也想重新思考自己的艺术道路，不想被机构的条条框框限制。”

他点点头：“我理解。有时候离开是为了更好地回来。”

我们聊了很多，像在纽约时那样，轻松自然。但这次，我注意到他的一些变化——语速变慢了，更愿意倾听，更关注当下的感受而不是未来的计划。

“你看过《时间的礼物》了吗？”他问。

“看了，很感动。谢谢你与我分享。”

“其实，”他犹豫了一下，“那本画册里，每一幅画都是我想对你说的话。那些无法用语言表达的感受，都在画里了。”

我看着他，看着这个曾经害怕承诺，现在却勇敢表达的男人。时光在他脸上留下了痕迹，但也给了他智慧和从容。

“鲁艺，”我轻声说，“如果，我说如果，我们现在重新开始，会怎样？”

他愣住了，然后苦笑：“这个问题我想过无数次。但每次的结论都是：不要因为怀念过去而勉强现在。我们都需要确定，这是出于对未来的期待，而不是对过去的留恋。”

“那你的结论呢？”

他认真地看着我：“我的结论是，我依然爱你，但这次不是年轻时那种热烈的、占有欲的爱，而是一种更成熟、更包容的爱。我愿意重新了解现在的你，愿意以现在的自己与你相处，愿意尝试建立一种健康、平衡的关系。但前提是，你也愿意。”

“我需要时间，”我说，“不是犹豫，而是认真思考。就像你说的，我们要确定这是对未来的期待，而不是对过去的留恋。”

“当然，”他微笑，“我已经等了这么久，不在乎多等一会儿。而且，等待本身也是一种美好的状态，让人有时间沉淀，有时间准备。”

离开工作室时，夕阳西下，将曾厝垵的小巷染成金色。我们并肩走着，像多年前那样，但步伐更从容，心情更平静。

“我明天回老家，”我说，“陪父母过春节。”

“代我向伯父伯母问好。”他说，“春节后，如果你愿意，我们可以偶尔见面，像朋友一样相处，看看自然的相处会带我们去哪里。”

“好。”我点头，“顺其自然。”

他送我到大路口。分别时，他轻轻拥抱了我一下，像在纽约时那样，短暂而温暖。

“春节快乐，覃敏。”

“春节快乐，鲁艺。”

走在回酒店的路上，我感到一种奇妙的平静。不再焦虑，不再纠结，只是接受当下，相信时间会给出最好的答案。

春节在家乡度过，简单而温馨。父母知道我和鲁艺重新联系，但没有多问，只是说“你开心就好”。

三月初，我在家乡租了一间工作室，开始自己的创作。没有主题限制，没有截止日期，只是随心而画。这种自由让我找回了最初对艺术的热爱——不是为了展览，不是为了评价，只是为了表达。

同时，我开始与鲁艺的艺术基金会合作，远程参与一些项目策划。我们每周通一次电话，讨论工作，也聊生活。这种相处模式很舒服，没有压力，只有相互尊重和支持。

四月的某天，鲁艺来我的家乡出差，我们见了一面。我带他去了我小时候常去的公园，给他看我读书的学校，分享我的成长记忆。

“真有意思，”他说，“看到这些地方，好像看到了另一个你，更完整的你。”

“每个人都是由过去构成的，”我说，“了解一个人的过去，才能理解他的现在。”

那天晚上，我们一起吃饭。餐厅是我小时候父母常带我来的老字号，味道几十年不变。

“你知道吗，”鲁艺说，“和你重新联系这段时间，我发现自己变了。以前我总是急于得到答案，急于确定关系。但现在，我享受这个过程，享受慢慢了解一个人，慢慢建立连接。”

“我也是，”我承认，“以前我总想要承诺，想要安全感。但现在我明白，真正的安全感来自内心，而不是别人的承诺。”

我们相视而笑，那一刻，我们都意识到，我们真的成长了。