第241章 最终章 人间烟火（2/2）

缸里的卤汤，此刻在他眼中，呈现出一种奇妙的平衡态——所有的香料分子、风味物质、甚至那一点点残存的“活性”，都按照某种精密的规则排列、运动，形成一个稳定而和谐的“信息场”。这个场与周围环境的规则场完美融合，没有丝毫突兀。

这就是“隐纹”的极致。

不是没有“异常”，是让“异常”成为了环境本身的一部分。

许大川舀起一勺卤汤，尝了一口。

味道温润，醇厚，层次分明，但没有任何“出格”之处。就像一位功底扎实的老琴师，弹一首最经典的曲子，每一个音符都落在该落的位置，不炫技，不取巧，只是稳稳地、忠实地呈现曲子本来的面貌。

这种味道，不会让人惊艳，但会让人安心。吃过一次，可能记不住，但下次想吃卤味时，会自然而然地想到这里。

这就够了。

傍晚时分，最后一缕夕阳照进小院。

许大川和李卫国一起收拾摊子，洗刷工具，封好炉火。少年一边忙活，一边小声哼着不知从哪儿学来的歌，调子有些跑，但透着年轻人的快活。

许大川看着他的侧脸，忽然想起自己刚穿越来的那一天。

也是这样的黄昏，也是这个小院，他茫然四顾，不知前路。而现在，他有了摊子，有了手艺，有了徒弟，有了在这个时代安身立命的根基。

还有了必须守护的东西。

“卫国，”他忽然开口。

“哎。”

“如果有一天，师傅要出趟远门，可能很久才回来，你能把这个摊子撑起来吗？”

李卫国停下手里的活，转过头，眼睛亮晶晶地看着师傅：“我能。您教的，我都记着呢。”

“不光是我教的。”许大川说，“你自己也得琢磨。火候差一分，味道就差一分。材料换一批，比例就得调。这些，都得靠你自己慢慢试，慢慢品。”

“我明白。”少年重重点头，“师傅，您要去哪儿？”

“不一定去。”许大川笑了笑，“就是随口一说。记住了，不管我在不在，这锅汤的‘魂’不能丢。‘魂’不是香料，不是火候，是‘稳’，是‘和’，是让吃的人觉得踏实，觉得……像回了家。”

李卫国似懂非懂，但还是认真记下。

收拾完，天已经擦黑。许大川让李卫国先回屋，自己则留在院里，坐在无花果树下。

夜色渐浓，星辰渐显。

他抬起头，看向夜空。

在他的感知里，夜空深处，那三重注视的“场”依然存在。观察者系统的扫描网像一张巨大的、缓慢旋转的蛛网；病毒网络的触须像深海里的水母，无声漂游；裂隙之眼的凝视，像遥远灯塔的光，偶尔扫过天际。

它们都在。从未离开。

但许大川已经不再恐惧。

恐惧来源于未知。而现在，他知道了它们的存在，知道了它们的规则，也知道了如何与它们共存。

刘家册子里有一句话：“天道有常，不为尧存，不为桀亡。人循其道，可藏身于常。”

这些注视，就像这个世界的“天道”的一部分。它们无情，无喜，只是按照某种既定的规则运行，清扫“异常”，维持“秩序”。

而他要做的，不是对抗天道，是“循其道”——让自己的存在，符合这个世界的规则，让自己成为“常”的一部分。

卤味摊是“常”，街坊邻居是“常”，一日三餐是“常”，人间烟火是“常”。

只要他牢牢扎根于这些“常”之中，那些注视就难以将他单独识别、单独剥离。

就像一滴水藏进大海，一粒沙藏进沙漠。

许大川闭上眼睛，深深呼吸。

夜风带来远处人家炒菜的香气，带来煤烟味，带来秋叶腐烂的土腥气，也带来一丝隐约的、属于钢铁厂的铁锈味。

所有这些味道，混杂在一起，构成了这个1975年秋天的夜晚，最真实、最平凡的气息。

而他的卤味，他的小院，他的生活，就是这气息里最不起眼的一缕。

这就够了。

不知过了多久，里屋传来李卫国轻轻的鼾声。

许大川站起身，走回屋里。

油灯下，那本味觉日记摊开在桌上，最新一页写着今天的日期，

“霜降，汤稳如常。刘师傅来，心结未解。卫国渐成。夜观天，网犹在，然心安。”

他合上日记，吹熄油灯。

黑暗中，他躺下来，听着窗外秋虫最后的鸣叫。

明天，太阳会照常升起。

明天，炉火会照常燃起。

明天，卤味摊会照常开张。

明天，这平凡而珍贵的人间烟火，会照常继续。

而他，会继续守护这一切。

用他的手艺，用他的智慧，用他在这两个时代之间、在无数注视之下，找到的那条最狭窄、也最坚实的路。

睡意渐渐袭来。

在沉入梦乡的前一刻，许大川的嘴角，浮现出一丝极淡的、安宁的笑意。

远处，钢铁厂下班的汽笛声，悠长地响起，穿透夜色，传得很远，很远。

（全文完）