第281章 雾雨交织中的感悟与往昔游戏情怀（2/2）

而多多自走棋中的英雄，几乎都被设计成了大头小身的 q 版形象，原本威严的战士变成了圆滚滚的团子，原本冷峻的刺客也变得憨态可掬。这种风格或许讨喜了不少年轻玩家，但对于我这样习惯了写实风格的老玩家来说，看着实在有些难受。这种不适感甚至延伸到了后来推出的自走棋 obA 版本中。当我看到曾经熟悉的战斗场景变成了色彩鲜艳的漫画风，技能特效也变得过于卡通化时，那种疏离感就更加强烈了。我明白游戏美术风格的选择没有绝对的好坏，每种风格都有其目标受众，但对于我个人而言，写实风格带来的沉浸感是 q 版和漫风无法替代的。

当然，游戏中也并非所有英雄棋子都是如此。偶尔会有一些设计相对克制、没有过于漫风的棋子，比如不眠族的某些英雄，他们的造型虽然也带有一定的 q 版元素，但整体风格相对沉稳，还能让我接受。也正是因为这些“幸存者”，我才没有在第一次感到不适时就彻底放弃这款游戏，而是选择了卸载又重装的循环。

六次往复：情怀与瑕疵的拉锯战

细数下来，我在多多自走棋上的卸载与重装次数，已经不下 6 次。每一次卸载，都是因为那些设计上的瑕疵让我忍无可忍；而每一次重装，又都是源于对龙渊的情怀，以及对自走棋玩法的热爱。

2025 年 9 月 25 日，当我再次看到游戏更新的推送时，内心又燃起了一丝微弱的希望。或许这次更新会对那些让我困扰的问题有所改善？抱着这样的想法，我第七次下载了多多自走棋。进入游戏后，我习惯性地开始匹配对局，打算单纯体验一下曾经的感觉。

由于好久没玩，游戏里的很多羁绊和英雄都有了变化。我花了不少时间才弄明白各个羁绊的效果，最后磨磨蹭蹭地凑出了不眠羁绊。这个羁绊的瘟疫效果是让敌人最大生命值减去 20%，在战斗中能起到不错的减益作用。我一边回忆着以前的运营思路，一边慢慢调整阵容，最终凑齐了 6 个不眠族棋子。虽然过程有些手忙脚乱，但当看到棋盘上整齐排列的不眠族英雄时，还是有种莫名的成就感。

可惜，这份成就感并没有持续太久。最终对局结束，我拿到了第三名，没有想象中的兴奋，也没有太多的失落，就只是一种平淡的“没什么感觉”。或许是因为太久没玩，对游戏的胜负已经没有了当年的执着；又或许是因为游戏本身的体验，并没有达到让我心动的程度。

更让我有些无奈的是，刚刚打完对局，屏幕上就跳出了“6 元金箔巧克力”的充值提示。我知道这是游戏盈利的常规操作，但在这样一场平淡无奇的对局结束后立刻出现，还是让我有些出戏。到了我这个年纪，玩游戏早已不再执着于强度和版本，更在意的是游戏带来的轻松感和愉悦感。这种过于直接的充值引导，无疑破坏了这份难得的平静。

停服更新：最后的狂欢与无声的告别

就在我打完那局游戏后不久，手机屏幕上突然弹出了“9 月 25 日停服更新公告”。看到这则公告时，我先是愣了一下，随即涌上一股复杂的情绪。没想到这次回归，竟然赶上了停服更新，这或许真的是我最后一次下载多多自走棋了。

回想起来，龙渊版本的多多自走棋其实并非一无是处。它的节奏偏慢，搭配横屏操作，其实挺适合利用碎片时间来一局。在通勤的地铁上，或者午休的间隙，打开游戏下一盘棋，确实能起到放松身心的作用。而且游戏中的一些羁绊设计也颇具创意，不同英雄之间的搭配能产生各种意想不到的效果，这也是自走棋玩法的魅力所在。

但遗憾的是，这些优点终究没能掩盖设计上的瑕疵。除了之前提到的美术风格问题，UI 布局和棋子辨识度也是影响体验的重要因素。游戏的 UI 界面过于复杂，各种按钮和信息杂乱无章，新手玩家很难快速找到自己需要的功能；而棋子的体型过小，在战斗中往往难以分辨，尤其是在后期棋子数量较多时，很容易出现误操作的情况。这些看似细节的问题，却在潜移默化中消耗着玩家的耐心。

每次回归多多自走棋，都像是在重温一场旧梦。梦里有曾经对自走棋的热爱，有对龙渊情怀的眷恋，但梦醒之后，留下的却是无尽的空虚。关掉游戏，看着手机屏幕上自己的倒影，我才突然明白，或许我真正想找回的，并不是多多自走棋这款游戏本身，而是当年第一次接触自走棋时那份纯粹的热爱与激情。

结语：情怀终抵不过时光

游戏行业发展至今，早已不是“情怀就能当饭吃”的年代。玩家的审美在不断提高，对游戏体验的要求也越来越苛刻。一款游戏想要长久地留住玩家，靠的不仅仅是情怀，更需要持续的创新和对细节的打磨。多多自走棋有着良好的玩法基础和深厚的玩家基础，却因为在美术风格、UI 设计等细节上的不足，逐渐被玩家所遗忘，实在令人惋惜。

对于我而言，这次停服更新或许就是我与多多自走棋的最后告别。如果未来游戏没有推出真正令人眼前一亮的玩法革新，或者没有对那些设计瑕疵进行实质性的改进，我想我不会再第八次下载它了。这段长达数年的“悲欢离合”，也该画上一个句号了。

但我依然会感谢多多自走棋曾经带给我的快乐，感谢它让我在忙碌的生活中找到了一丝放松的缝隙。也希望龙渊网络能够吸取教训，在未来的作品中能够更加注重玩家的体验，不负老玩家的期待。毕竟，我们真正怀念的，从来都不是某一款游戏，而是游戏带给我们的那些美好时光。