第135章 晚上的厨房（1/2）
钥匙插进锁孔时，金属摩擦的脆响在寂静的楼道里格外刺耳。声控灯被这动静唤醒，昏黄的光线打在阿林微驼的背上，把他的影子拉得老长，贴在斑驳的墙壁上，像一幅被岁月揉皱又勉强展平的画。阿林捏着钥匙的指节泛白，指腹反复蹭过钥匙上磨得发亮的纹路，那纹路里藏着太多时光的痕迹 —— 这串钥匙跟着他搬了三次家，从城郊的棚户区到城中村的出租屋，再到如今这个虽小却明亮的两居室。每次换锁芯，他都特意把旧钥匙环留着，不是舍不得那点金属，而是上面挂着囡囡三岁时用黏土捏的小企鹅。小企鹅的肚子原本是粉嘟嘟的，现在褪色成了浅灰，边缘干裂得掉了块边角，露出里面粗糙的黏土质地，可阿林每次摸到它，心里都像被温水泡过似的，软乎乎的。
他深吸了口气，转动钥匙，“咔嗒” 一声，锁开了。推开门的瞬间，一股混着青菜清香的暖气流扑面而来，裹着米饭的甜香和红烧肉的浓郁油脂香，瞬间驱散了楼道里的凉意。玄关的鞋架被塞得满满当当，最下层是他那双洗得发白的帆布鞋，鞋边还沾着昨天修水管时蹭的泥点；中间层是妻子梅姐的黑色皮鞋，鞋尖被细心地擦得锃亮；最上层摆着囡囡的粉色小皮鞋，鞋尖沾着点泥渍，是上周六他带囡囡去公园踩水坑留下的。当时囡囡穿着小雨衣，举着小黄鸭雨伞，在水坑里蹦得老高，泥水溅了他一身，小家伙还咯咯笑，说：“爸爸像只落汤鸡！” 想到这儿，阿林嘴角忍不住往上扬，眼角的皱纹也挤在了一起。
“爸，你回来啦！” 屋里传来囡囡清脆的声音，紧接着，一个扎着羊角辫的小身影就从客厅跑了过来，扑进阿林怀里。囡囡穿着红色的小熊睡衣，脸上还带着刚看完动画片的兴奋劲儿，小手紧紧抱着阿林的腰，仰着小脸问：“爸，你今天怎么这么晚呀？我都等你好久了，想给你看我今天画的画。”
阿林弯腰抱起囡囡，手臂微微一沉，这丫头又长重了。他用下巴蹭了蹭囡囡柔软的头发，笑着说：“今天工地上有点事，耽搁了一会儿。我们囡囡画了什么好东西，这么着急给爸爸看？”
“就是就是，你再不回来，囡囡都要把画纸揣怀里等你了。” 梅姐端着一盘炒青菜从厨房走出来，身上系着蓝色的围裙，围裙上还印着 “家和万事兴” 的字样。她的头发随意挽在脑后，几缕碎发贴在额角，脸上带着些许疲惫，可看到阿林和囡囡，眼神瞬间柔和下来，“快洗手吃饭吧，红烧肉都炖了快两个小时了，就等你回来开饭。”
阿林抱着囡囡走到沙发边，把她放下来，摸了摸她的头：“你先跟妈妈去洗手，爸爸换完鞋就来，好不好？” 囡囡乖巧地点点头，拉着梅姐的手蹦蹦跳跳地走向卫生间。阿林弯腰换鞋，膝盖突然发出轻微的 “咯吱” 声，他下意识地皱了皱眉，用手揉了揉膝盖。这是他年轻时在工地扛钢管落下的旧伤，那年冬天特别冷，钢管上结着冰，他扛着两根钢管往楼上走，脚下一滑，膝盖重重磕在水泥台阶上，当时没当回事，随便贴了块膏药就接着干活，没想到留下了病根，最近阴雨天总犯疼，一到晚上就酸胀得厉害。
“又腿疼了？” 梅姐洗完手出来，正好看到阿林揉膝盖的动作，语气里带着心疼，“跟你说了多少回，阴雨天别在工地上待那么久，你就是不听。我上周给你买的护膝呢，怎么不戴上？”
阿林直起身，摆了摆手，装作轻松的样子：“没事，老毛病了，揉揉就好。护膝戴着不方便干活，等晚上睡觉再戴。” 他不想让梅姐担心，工地上的活儿本就辛苦，梅姐在家照顾囡囡，还要兼着做手工活补贴家用，已经够累了，他不想再给她添堵。
梅姐走过来，伸手摸了摸阿林的膝盖，眉头皱得更紧了：“还说没事，都这么凉了。今天我炖了点骨头汤，里面放了当归和枸杞，一会儿你多喝点，补补身子。” 她说着，伸手帮阿林把换下来的帆布鞋摆好，又拿起旁边的抹布，仔细擦着鞋边的泥点，“这鞋都穿了快一年了，明天我再去给你买双新的吧，你看这鞋底都快磨平了，走路不安全。”
“不用不用，” 阿林连忙阻止，“这鞋还能穿呢，你看，就是有点脏，洗干净跟新的一样。再说，我天天在工地上跑，穿新鞋也是浪费，很快就磨坏了。” 他知道家里的情况，囡囡明年就要上小学了，学费、杂费又是一笔不小的开支，能省一点是一点。
梅姐停下手里的动作，抬头看着阿林，眼神里带着些许无奈：“你就是这样，总想着省省省，自己一点都不舍得。你天天在外面辛苦干活，连双舒服的鞋都舍不得穿，我看着心里难受。” 她的声音有些哽咽，眼圈微微发红。
阿林心里一酸，伸手握住梅姐的手，她的手粗糙得很，指头上还有做手工活留下的小伤口。他轻声说：“我知道你心疼我，可咱们现在不是还得攒钱嘛，等囡囡上了小学，日子就会好起来的。再说，我这鞋真没事，你别担心。”
“爸，妈，你们快过来呀，饭要凉啦！” 囡囡坐在餐桌旁，手里拿着筷子，对着他们喊道。餐桌上摆着三菜一汤，一盘红烧肉，油光锃亮，散发着诱人的香气；一盘炒青菜，翠绿欲滴；一盘西红柿炒鸡蛋，颜色鲜艳；还有一碗骨头汤，上面飘着一层淡淡的油花。这些菜都是阿林爱吃的，梅姐总是记着他的口味。
阿林和梅姐对视一眼，都忍不住笑了。梅姐擦了擦眼角，说：“好啦，不说这个了，先吃饭，别让囡囡等急了。” 两人走到餐桌旁坐下，囡囡立刻夹了一块红烧肉放到阿林碗里：“爸，你吃这个，妈妈说这个最香了，我特意给你留的。”
阿林看着碗里的红烧肉，心里暖暖的，他夹起肉咬了一口，肉质软烂，入口即化，满满的都是家的味道。他边吃边说：“梅姐，你这手艺越来越好了，比饭店里做的还好吃。”
梅姐笑着说：“好吃你就多吃点，锅里还有呢。对了，今天我去菜市场，碰到隔壁王婶了，她说她儿子在学校附近开了个小饭桌，问囡囡明年上小学要不要去，中午可以在那儿吃饭，还能辅导作业。”
阿林停下筷子，问道：“小饭桌？多少钱一个月啊？”
“王婶说一个月八百块，管午饭和下午的辅导。” 梅姐说，“我觉得还挺划算的，咱们俩白天都忙，中午也没法回来给囡囡做饭，去小饭桌还能有人看着她，省得咱们担心。”
囡囡眨了眨眼睛，问：“小饭桌是什么呀？是不是有好多小朋友一起吃饭呀？”
梅姐点点头：“对呀，有好多小朋友一起，还有老师辅导作业呢。囡囡想不想去呀？”
囡囡想了想，说：“如果有小朋友一起的话，我想去！这样我就不用中午一个人在家啦。”
阿林摸了摸囡囡的头，心里盘算着，八百块一个月，一年就是九千六，加上学费和其他费用，一年下来也得两万多。不过为了囡囡，这点钱不算什么。他对梅姐说：“那就听你的，等明年囡囡上学了，就送她去王婶儿子的小饭桌，这样咱们也能放心点。”
梅姐点点头，又夹了一筷子青菜给阿林：“你多吃点青菜，别总吃肉，对身体不好。” 她顿了顿，又说：“今天我做手工活，赚了五十块钱，我存起来了，等攒够了，给你买件新外套，你那件外套都穿了好几年了，袖口都磨破了。”
阿林心里一暖，嘴上却说道：“不用给我买外套，我那件还能穿。你不如给自己买瓶护肤品，你看你最近都瘦了，脸色也不好。”
“我一个老太婆，用什么护肤品啊，浪费钱。” 梅姐笑着说，“还是给你买吧，你天天在外面风吹日晒的，得穿得暖和点。”
囡囡在一旁插话：“妈妈，我也要给爸爸买礼物！我把我的零花钱存起来，给爸爸买一双新鞋子！” 她说着，从口袋里掏出一个小小的存钱罐，里面装着几枚硬币，叮当作响。
阿林看着囡囡认真的样子，眼眶忍不住有些湿润。他放下筷子，伸手把囡囡抱进怀里，声音有些沙哑：“咱们囡囡真乖，不过不用给爸爸买鞋子，爸爸有鞋子穿。你把零花钱存起来，给自己买好吃的，好不好？”
囡囡摇摇头，坚定地说：“不好！我就要给爸爸买鞋子！爸爸上班很辛苦，我要让爸爸穿新鞋子！”
梅姐看着父女俩，笑着说：“好啦好啦，咱们囡囡有心就好。等周末有空，咱们一起去商场，给阿林买双新鞋子，也给囡囡买条新裙子，好不好？”
囡囡立刻欢呼起来：“好呀好呀！我要穿粉色的裙子，像小公主一样！”
饭桌上的气氛变得格外温馨，阿林吃着可口的饭菜，看着妻子和女儿的笑脸，觉得所有的辛苦都值了。他想起刚结婚的时候，家里特别穷，住的是十几平米的出租屋，冬天漏风，夏天漏雨，梅姐从来没有抱怨过一句，总是陪着他一起努力。后来有了囡囡，家里的日子慢慢好起来，虽然还是不富裕，但一家人在一起，开开心心的，这就是最大的幸福。
吃完晚饭，梅姐收拾碗筷，阿林陪着囡囡在客厅看她画的画。囡囡的画纸上画着一家三口，爸爸高高的，穿着蓝色的衣服，妈妈中等个子，穿着红色的衣服，囡囡小小的，站在中间，手里拿着一朵小花。画的背景是蓝天白云，还有一棵大树，树上挂着几个苹果。
“爸，你看，这是我画的我们一家人，” 囡囡指着画纸，兴奋地说，“我还画了一棵苹果树，等秋天的时候，我们就能摘苹果吃啦！”
阿林看着画，心里暖暖的，他笑着说：“咱们囡囡画得真好看，比爸爸画得好多了。等周末的时候，爸爸带你去公园，咱们也去看看有没有苹果树，好不好？”
“好呀好呀！” 囡囡高兴得跳了起来，抱着阿林的脖子亲了一口，“爸爸你真好！”
梅姐收拾完碗筷，从厨房走出来，看到父女俩亲密的样子，脸上露出欣慰的笑容。她走过来，坐在阿林旁边，说：“对了，明天我要去趟批发市场，买点布料回来做手工活，你要是有空的话，能不能陪我去一趟？东西有点多，我一个人拿不动。”
阿林点点头：“没问题，明天我早点从工地回来，陪你一起去。” 他顿了顿，又说：“你也别太辛苦了，手工活能做多少就做多少，别累着自己。”
梅姐笑着说：“我知道，你放心吧。我也就是在家没事做，做点手工活还能赚点零花钱，挺好的。” 她拿起桌上的遥控器，换了个频道，正好在播一部家庭伦理剧，“你看这个剧，跟咱们家有点像，都是普普通通的人家，日子过得虽然不富裕，但挺温馨的。”
阿林看了一眼电视，又看了看身边的妻子和女儿，心里充满了幸福感。他握住梅姐的手，轻声说：“咱们家比他们家还好，因为咱们有囡囡，有彼此。”
梅姐的脸微微一红，轻轻靠在阿林的肩膀上。囡囡坐在他们中间，抱着阿林的胳膊，眼睛盯着电视，时不时发出几声笑声。客厅里的灯光柔和，电视里的声音不大不小，一家人依偎在一起，温馨而幸福。
夜深了，囡囡在沙发上睡着了，小脑袋靠在阿林的腿上，嘴角还带着甜甜的笑容。阿林小心翼翼地把囡囡抱起来，走进卧室，把她放在小床上，给她盖好被子。梅姐也跟了进来，帮囡囡掖了掖被角，轻声说：“这孩子，玩了一天，肯定累坏了。”
阿林看着囡囡熟睡的脸庞，心里软软的。他转身对梅姐说：“你也早点休息吧，今天也累了一天了。”
梅姐点点头，两人轻轻走出卧室，关上门。回到客厅，阿林坐在沙发上，揉了揉膝盖，刚才抱囡囡的时候，膝盖又有点疼了。梅姐看到了，走进房间，拿出一个护膝，递给阿林：“快戴上吧，别等会儿疼得睡不着觉。”
阿林接过护膝，套在膝盖上，一股暖意瞬间包裹住膝盖，舒服多了。他看着梅姐，说：“谢谢你，梅姐。这辈子能娶到你，是我最大的福气。”
梅姐坐在阿林旁边，握住他的手，笑着说：“跟我还说这些干什么。咱们是夫妻，就该互相照顾。只要咱们一家人平平安安的，日子再苦也不怕。”
阿林点点头，心里充满了感激。他想起那串钥匙，想起上面的小企鹅，想起搬过的三次家，想起工地上的辛苦，想起家里的温暖。所有的一切，都因为有了这个家，有了梅姐和囡囡，而变得有意义。他知道，未来的日子可能还会有困难，但只要一家人在一起，齐心协力，就没有过不去的坎。
窗外的夜色渐浓，楼道里的声控灯已经熄灭，只有客厅里的灯光还亮着，映着夫妻俩相依的身影，温暖而宁静。
厨房的灯是那种最普通的白炽灯，裹着层泛黄的灯罩，把整个狭小的空间染成暖融融的琥珀色。灯光斜斜地打在墙面的瓷砖上，映出一道道浅浅的水痕，那是中午洗碗时溅上去的，还没来得及擦干净。角落里的冰箱嗡嗡作响，像是在低声诉说着日子的琐碎，冰箱门上贴着囡囡画的小兔子，耳朵歪歪扭扭的，却被林慧小心翼翼地用透明胶带粘了一圈又一圈，生怕它掉下来。
林慧坐在折叠小凳上，背对着门口，米白色的家居服后颈处沾了片菜叶子，像是不小心落下的小补丁。她正低着头摘油麦菜，指尖飞快地掐掉枯黄的菜叶，扔进脚边的红色塑料袋里。她的手指纤细却关节分明，指节处因为常年沾水和用力，泛着淡淡的红色，指甲盖边缘有些泛白 —— 早上在超市理货时，她总要用指甲抠开包装袋的塑封，有时候遇到封得紧的，指甲缝里会渗出血丝，她也只是随便用纸巾擦一擦，接着干活。
“怎么才回来？” 她抬头的瞬间，阿林看见她眼下的青黑，像晕开的墨渍，比昨天又深了些。林慧的头发随意挽在脑后，用一根黑色的皮筋松松地绑着，几缕碎发贴在额角，沾着细密的汗珠。大概是厨房的热气太足，她下意识地抬手拢了拢头发，露出腕上那只廉价的电子表。表盘是蓝色的，边缘已经掉了漆，屏幕上还裂了道缝，像是被什么东西砸过。这表还是去年阿林用工地发的优秀奖奖金买的，当时他揣着三百块钱，在小卖部里挑了半天，最后选了这只看起来最耐用的，回来的时候还跟林慧说：“以后你出门看时间方便，不用总掏手机。” 可没用到三个月，林慧在超市搬牛奶箱时，不小心把表磕在了货架上，屏幕当场就裂了。她心疼了好几天，阿林劝她再买一只，她却说：“没事，还能用，就是不好看了而已，凑活着戴吧。” 这一凑活，就到了现在。
阿林没说话，喉结滚了滚，像是有话堵在嗓子里，却不知道该怎么说。他今天在工地上，因为帮工友搬钢筋，不小心把腰闪了，现在还隐隐作痛。他不想告诉林慧，怕她又要担心，又要絮絮叨叨地让他去医院看。他蹲在她身边的地砖上，膝盖刚碰到地面，就感觉到一阵硌得慌 —— 瓷砖缝里还嵌着上次修水管洒的水泥，硬邦邦的，像小石子一样扎着腿。他伸手抓过一把油麦菜，菜叶上还带着水珠，凉丝丝的顺着指缝往下淌，滴在地上晕开小小的湿痕。那些湿痕在天花板上昏黄灯光的映照下，像撒了一地碎星星，闪闪烁烁的，倒是给这简陋的厨房添了点不一样的光彩。
“工地上又加班了？” 林慧见他不说话，又低下头摘菜，声音轻轻的，像是怕打扰到什么似的。她知道阿林的性子，要是没什么事，他不会这么晚回来，也不会这副欲言又止的样子。她掐掉一片发黄的菜叶，扔进袋子里，又补充道：“我今天在超市，看到有卖特价的排骨，就买了点，晚上给你和囡囡炖排骨汤喝。囡囡下午还跟我念叨，说好久没喝排骨汤了。”
阿林捏着油麦菜的手顿了顿，心里一阵发酸。他知道林慧平时有多省，在超市上班，一个月工资才两千多块，除去囡囡的奶粉钱和家里的水电费，剩下的没多少。她自己从来舍不得买新衣服，身上的家居服还是前年买的，洗得都快发白了，可给囡囡和他买东西，却从来不含糊。他轻声说：“以后别买那么多了，我在工地上经常能吃到肉，不缺这个。”
“你那叫什么吃肉啊，” 林慧抬起头，瞪了他一眼，眼里却没有怒气，只有心疼，“上次我去工地给你送东西，看见你们食堂煮的肉，全是肥的，根本没多少瘦肉。你天天在工地上干重活，不多吃点好的，身体怎么扛得住？” 她说着，伸手摸了摸阿林的胳膊，他的胳膊上全是肌肉，却瘦得硌手，“你看你，这阵子又瘦了，是不是在工地上没好好吃饭？”
阿林连忙摇头，装作轻松的样子：“没有，我天天都吃得饱饱的，你看我这力气，扛两袋水泥都没问题。” 他说着，还故意举了举胳膊，想让林慧放心。可他刚一用力，腰就疼了一下，他忍不住皱了皱眉，赶紧把胳膊放了下来。
林慧一下子就看出了不对劲，她放下手里的油麦菜，伸手扶住阿林的腰，轻声问：“是不是腰又疼了？跟你说了多少次，干活的时候小心点，别总逞能，你就是不听。” 她的手指轻轻按在阿林的腰上，动作很轻，却带着暖意。阿林的腰上次在工地搬东西时闪了一次，到现在还没完全好，林慧每天晚上都会给他贴膏药，还会用热毛巾给他敷腰。
“没事，就是刚才蹲下来的时候不小心扭了一下，不碍事。” 阿林想把她的手推开，却被她紧紧按住。
本章未完，点击下一页继续阅读。