第86章 红色警戒（1/2）
少年宫的走廊像一条被时光遗忘的甬道，瓷砖地面被常年的脚步打磨得泛起冷硬的光泽，倒映着天花板上间隔排列的白炽灯。阿林的运动鞋踩在上面，只发出几不可闻的摩擦声，轻得像一片羽毛掠过水面。他的指尖无意识地摩挲着试卷边缘，那是刚从奥数辅导老师办公室领回的竞赛模拟卷，油墨的清香还残留在米白色的纸张上，与走廊里陈旧木料混合着灰尘的味道形成微妙的对比。
他刻意放轻脚步，生怕惊扰了这份午后的静谧。走廊尽头的玻璃窗透进斜斜的阳光，在地面投下长条状的光斑，空气中浮动的尘埃在光流里清晰可见，缓慢地做着布朗运动。左侧墙壁上挂着一排相框，里面是历年少年宫学员的获奖照片，笑容在岁月的侵蚀下有些模糊，却依旧能看出当年的青涩与骄傲。阿林的目光扫过那些黑白与彩色交织的影像，手指在试卷上的一道几何题上停顿了片刻 —— 上周的模拟考，他就在类似的题型上栽了跟头，这次一定要在正式竞赛前把漏洞补上。
试卷一页页翻过，纸张碰撞的脆响在寂静中被无限放大。他能清晰地听到自己的呼吸声，平稳而均匀，与心脏跳动的节奏微妙地重合。第 17 页，是一道关于不定方程的附加题，密密麻麻的解题步骤占去了大半版面，阿林皱着眉，指尖沿着打印出来的数字缓缓滑动，试图在脑海中构建出对应的数学模型。走廊里静得可怕，连远处办公室里偶尔传来的翻书声都能清晰地传入耳中，更衬得这份独处的时光格外珍贵。
就在他走到走廊正中间的位置，距离悬挂在天花板上的消防警报器还有约莫三米远时，刺耳的声响毫无预兆地炸开。那不是寻常的警笛声，而是一种尖锐得仿佛能刺穿耳膜的高频噪音，“呜 —— 呜 ——” 的声音瞬间填满了整个走廊，像无数根细针同时扎进听觉神经。阿林的身体猛地一僵，瞳孔骤然收缩，手中的试卷应声向外倾斜，最上面的几张已经脱离了指尖的控制，在空中划出一道轻飘飘的弧线。
他下意识地伸手去捞，指腹擦过最上方那张试卷的边角，却没能抓住。慌乱中，他的脚后跟不小心碰到了走廊边缘的踢脚线，发出 “咚” 的一声闷响，在警报声的掩盖下显得微不足道。试卷最终还是没有掉落，几张散开的纸张又被他仓促地拢回怀中，但心脏却像被一只无形的手紧紧攥住，剧烈地跳动着，几乎要冲破胸腔。他能感觉到耳后的血管在突突地跳，伴随着一阵轻微的眩晕感，耳边除了警报声，还有持续不断的嗡鸣。
惊魂未定间，他抬起头，视线直直地投向声音的来源 —— 走廊中央的消防警报器。那原本不起眼的红色装置此刻正疯狂地闪烁着，每一次亮起都发出刺眼的红光，如同被点燃的烙铁。第一道红光射出时，恰好落在他怀中的试卷上，原本洁白的纸张瞬间被染上一层诡异的绯红，油墨印刷的字迹在红光的映照下变得模糊不清，像是蒙上了一层血色。
紧接着，第二道、第三道红光接连亮起，警报器仿佛成了一个不断喷发的红色光源，将整个走廊都纳入了红光的笼罩范围。墙壁上的相框玻璃反射着红光，照片里的人脸在光影变幻中显得扭曲而怪异；地面的瓷砖倒映着跳动的红色光斑，随着警报器的闪烁不断移动，像是一滩滩正在蔓延的血迹。阿林站在这片红色的洪流中，感觉自己仿佛被投入了一个巨大的染缸，连呼吸的空气都似乎带上了淡淡的红色。
他低头看向怀中的试卷，心脏又是一阵紧缩。最上面的那张试卷已经完全被红光浸透，米白色的纸张此刻呈现出一种近乎猩红的颜色，边缘的褶皱处因为光线的折射，显得更加暗沉，真真切切地像是被鲜血浸染过一般。试卷上的数学公式和几何图形在红光的作用下失去了原本的清晰，复杂的函数图像扭曲成怪异的曲线，立体几何的图形边缘仿佛在微微蠕动，看得人头皮发麻。阿林的指尖微微颤抖，他下意识地想把试卷挪开，却发现自己的手臂像是被冻住了一般，僵硬得无法动弹。
记忆突然不受控制地涌了上来。去年夏天，他也是在这条走廊里，因为奥数竞赛失利，独自在这里哭了很久。那时的阳光和现在一样斜斜地照进来，只是没有这么刺眼的红光，只有纸张被泪水打湿后晕开的墨痕。而此刻，试卷上的 “猩红” 比当年的墨痕更加令人心悸，仿佛是那段失败的记忆被具象化，变成了眼前这触目惊心的景象。
警报声还在持续，尖锐的噪音像是没有尽头一般，不断冲击着他的神经。他能感觉到周围的空气似乎都变得燥热起来，额头上渗出了细密的汗珠，顺着鬓角缓缓滑落，滴落在衣领上。走廊远处传来了急促的脚步声和呼喊声，大概是少年宫的老师和其他学员听到警报声赶了过来，但那些声音在刺耳的警报声中显得模糊不清，像是隔着一层厚厚的屏障。
阿林深吸了一口气，试图平复剧烈跳动的心脏。他紧紧抱住怀中的试卷，指尖因为用力而微微泛白。红光依旧在不断闪烁，将他的影子拉得很长，投射在墙壁上，随着光线的变化忽明忽暗，像是一个正在舞动的幽灵。他看着墙壁上自己扭曲的影子，又低头看了看怀中猩红的试卷，一种莫名的恐惧从心底深处缓缓升起，沿着脊椎蔓延至全身，让他忍不住打了个寒颤。
试卷上的字迹在红光中忽隐忽现，那道他刚才还在思考的不定方程题，此刻看起来像是一串诡异的符号。他努力集中精神，试图重新理解题目，却发现脑海中一片混乱，警报声、脚步声、自己的心跳声交织在一起，形成了一张巨大的网，将他紧紧包裹。他甚至开始怀疑，这突如其来的警报是不是某种预兆，预示着即将到来的数学竞赛又会是一次失败。
红光依旧如洪流般充斥着整个走廊，警报声尖锐而持久。阿林站在走廊中间，怀中抱着猩红的试卷，感觉自己像是被遗弃在一个陌生的世界里。周围的一切都变得不真实起来，墙壁上的照片、地面的光斑、远处的呼喊声，都像是隔着一层红色的滤镜，模糊而怪异。他只能紧紧抓住手中的试卷，仿佛那是他与现实世界唯一的联系，在这片令人窒息的红潮中，等待着未知的结局。
走廊尽头的脚步声越来越近，伴随着老师焦急的呼喊：“有没有人受伤？大家不要慌，有序疏散！” 阿林这才如梦初醒，意识到自己不能一直站在这里。他深吸一口气，用力眨了眨眼睛，试图驱散眼前的眩晕感，然后抱着试卷，踉踉跄跄地朝着声音传来的方向走去。红光在他的脚下不断跳跃，试卷上的猩红随着他的脚步轻轻晃动，像是一片流动的血色，在这条原本宁静的走廊里，留下了一道深刻而诡异的印记。
他的运动鞋踩在光滑的瓷砖上，发出的声音依旧轻微，却被淹没在警报声和脚步声中。他能感觉到周围的人越来越多，有人不小心撞到了他的肩膀，他下意识地把试卷抱得更紧了，生怕这份被红光浸染的 “证据” 被别人看到。耳边传来同学们的窃窃私语，有人在抱怨警报声太刺耳，有人在猜测是不是发生了火灾，还有人在担心自己放在教室里的东西。阿林没有心思参与讨论，他的注意力全都集中在怀中的试卷上，那猩红的颜色像是烧红的烙铁，烫得他指尖发麻。
走到走廊出口时，阳光透过大门照射进来，与走廊里的红光交织在一起，形成了一种奇异的橙红色光晕。阿林下意识地眯起了眼睛，适应着光线的变化。当他走出走廊，站在少年宫的院子里时，才发现外面已经聚集了不少人，大家都在议论纷纷，脸上带着惊慌和疑惑。消防警报器的声音在开阔的院子里显得稍微微弱了一些，但依旧刺耳。
他找了个安静的角落站定，终于敢松开紧抱试卷的手。阳光洒在试卷上，驱散了一部分诡异的猩红，纸张重新显露出原本的米白色，但边缘处依旧残留着淡淡的红色印记，像是被染色剂浸泡过一般。阿林轻轻抚摸着那些印记，指尖传来纸张粗糙的触感，心中的恐惧渐渐消散，取而代之的是一种莫名的荒诞感。
不一会儿，负责安全的老师拿着对讲机走了过来，对着人群喊道：“大家不要担心，是消防警报器误报了，技术人员已经在处理了，很快就能恢复正常。” 听到 “误报” 两个字，人群中发出一阵释然的叹息，刚才紧绷的气氛瞬间缓和了下来。阿林悬着的心也终于放下，他长长地舒了一口气，感觉耳边的嗡鸣声也渐渐消失了。
他重新拿起试卷，翻到刚才那道不定方程题。在阳光下，题目和解题步骤重新变得清晰起来，那些复杂的符号和图形也恢复了原本的模样，不再是红光中那诡异的样子。阿林笑了笑，刚才的恐惧和慌乱仿佛只是一场荒诞的梦，醒来后，一切又回到了正轨。他坐在院子里的长椅上，重新投入到试卷的研究中，阳光温暖地洒在他的身上，驱散了走廊里残留的寒意，也驱散了心中那片短暂的红潮。
阿林的指尖在试卷边缘掐出了几道泛白的印子，粗糙的纸页被汗液浸得发皱。74 分，这两个阿拉伯数字像是被烧红的烙铁，在米黄色的试卷上留下了狰狞的印记。监考老师收卷时意味深长的一瞥还卡在他的视网膜里，此刻化作细密的针，扎得眼眶发酸。他下意识地用拇指摩挲着那些红圈，油墨的触感带着尖锐的凉意，每一个圈住的错题都在叫嚣着他的疏忽 —— 选择题漏看的 “不正确”，应用题少写的单位，作文里被划掉的病句，像是魔方上那些永远对不上色的棱块，横亘在眼前，堵得胸口发闷。
教室里的吊扇还在嗡嗡作响，搅得空气中的粉笔灰四处飘荡。前排的女生正对着同桌的试卷惊呼：“你居然考了 92 分！太厉害了吧！” 那声音清脆得像碎玻璃，扎得阿林耳膜生疼。他飞快地把试卷塞进抽屉，却不慎带倒了里面的练习册，哗啦啦的声响在安静的教室里格外突兀。几个同学转过头来，目光在他脸上停留片刻，又若无其事地转了回去，可阿林总觉得那些目光里藏着审视的意味，让他浑身不自在。
他趴在桌子上，鼻尖萦绕着旧书本特有的霉味。脑海里不受控制地浮现出妈妈昨晚的身影，她端着一杯热牛奶走进书房，轻声说：“阿林，别太累了，这次考试尽力就好。” 那时他还胸有成竹地拍着胸脯保证：“妈，放心吧，肯定能考好！” 可现在，74 分像一记响亮的耳光，抽得他颜面尽失。他仿佛已经看到妈妈失望的眼神，听到爸爸沉重的叹息，那些画面交织在一起，压得他喘不过气。
就在这时，窗外突然传来一阵震耳欲聋的欢呼声，像是平地惊雷，瞬间打破了教室的沉寂。阿林猛地抬起头，心脏还在砰砰直跳。他下意识地转头看去，只见教学楼对面的广场上挤满了人，五颜六色的旗帜在风中挥舞，像一片沸腾的海洋。阳光透过玻璃窗照在那些旗帜上，反射出耀眼的光芒，刺得他眯起了眼睛。
“是申奥成功了吗？” 同桌激动地拍了拍他的胳膊，语气里满是抑制不住的兴奋。阿林还没来得及回应，更大的欢呼声又涌了过来，夹杂着锣鼓声和口哨声，如同汹涌的波涛一般，透过玻璃，直直地冲击着他的耳膜。广场中央，有人举起了巨大的横幅，上面写着 “北京申奥成功” 几个鲜红的大字，在阳光下格外醒目。
同学们纷纷涌到窗边，叽叽喳喳地议论着，脸上都洋溢着兴奋的笑容。“太牛了！我们国家终于申奥成功了！”“以后就能在家门口看奥运会了！”“今晚肯定要放鞭炮庆祝！” 此起彼伏的话语钻进阿林的耳朵里，可他却怎么也高兴不起来。那些欢呼声在他听来，像是在无情地嘲讽着他的失败，与远处不知哪家工厂传来的警报器的蜂鸣声交织在一起，形成了一种诡异的二重奏，搅得他心烦意乱。
他默默地退回座位，重新低下头，抽屉里的试卷像是有了生命一般，不断地散发着令人窒息的压力。他想起了体育课后的操场，那时他和同学一起踢足球，汗水浸湿了球衣，可脸上却满是笑容。那时的他从不会为分数烦恼，从不会担心辜负别人的期望。可现在，升学的压力、父母的期盼、老师的关注，像一座座大山压在他的肩上，让他喘不过气。
前排的女生还在和同桌分享着喜悦，她们计划着晚上去广场参加庆祝活动，说着要买点小国旗，要和大家一起唱歌。阿林听着她们的对话，心里五味杂陈。他也为申奥成功而感到自豪，毕竟这是全国人民的喜事，可 74 分的试卷像一道鸿沟，把他和这份喜悦隔离开来。他觉得自己像是一个局外人，热闹是别人的，他什么也没有。
突然，警报器的声音变得更加尖锐，像是在催促着什么。阿林抬头望向窗外，广场上的人群更加沸腾了，有人开始点燃烟花，五彩斑斓的烟花在天空中绽放，瞬间照亮了整个城市。同学们发出阵阵惊呼，纷纷拿出手机拍照。阿林也掏出手机，屏幕上弹出的全是申奥成功的新闻推送，标题一个个都格外醒目 ——“历史性时刻！北京获得 2008 年奥运会举办权”“百年奥运梦圆，中国迈向新征程”。
他滑动着屏幕，手指却有些颤抖。一条新闻里提到了运动员们的努力，说他们为了国家的荣誉付出了无数汗水。阿林突然想到了自己，他为学习付出的努力难道还不够吗？每天熬夜刷题，周末放弃休息去上补习班，可为什么成绩还是不尽如人意？他觉得委屈又迷茫，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
他赶紧用袖子擦了擦眼睛，生怕被同学看到。这时，老师走进了教室，拍了拍手说：“同学们，北京申奥成功是值得我们庆祝的大事，但大家也要记得，下周一就要进行月考了，希望大家能尽快调整好状态，认真复习。” 老师的话像是一盆冷水，浇在了同学们的头上，教室里的欢呼声瞬间小了许多。
阿林的心却沉得更低了。月考，又是考试。他仿佛已经看到了下一张试卷上可能出现的低分，看到了父母更加失望的表情。他趴在桌子上，把脸埋进臂弯里，窗外的欢呼声还在继续，烟花还在绽放，可他的世界里只剩下那刺眼的 74 分，和那些永远无法归位的 “棱块”。
不知过了多久，放学铃声响了。同学们三三两两地走出教室，谈论着晚上的庆祝活动。阿林慢慢地收拾好书包，最后看了一眼抽屉里的试卷，深吸了一口气，像是做出了某种决定。他走出教室，阳光洒在他的身上，却没有带来丝毫暖意。广场上的欢呼声依旧响亮，旗帜还在风中挥舞，可阿林的脚步却异常沉重。
他沿着街道慢慢走着，路边的商店里都在播放着申奥成功的新闻，店主们脸上都洋溢着喜悦的笑容。有几个小孩举着小国旗在路边奔跑打闹，笑声清脆悦耳。阿林看着他们，心里泛起一丝羡慕。他小时候也曾这样无忧无虑，可随着年龄的增长，肩上的担子越来越重，快乐也变得越来越难得。
走到家门口，他犹豫了很久，才鼓起勇气掏出钥匙打开门。客厅里静悄悄的，妈妈正在厨房做饭，饭菜的香味飘了出来，可阿林却没有丝毫胃口。“阿林，回来了？” 妈妈从厨房探出头来，脸上带着温柔的笑容，“今天申奥成功了，晚上做了你最爱吃的红烧肉。”
阿林的喉咙像是被什么堵住了一样，说不出话来。他低着头走进书房，把书包放在桌子上，犹豫了半天，还是拿出了那张试卷。他走到厨房门口，看着妈妈忙碌的背影，鼓起勇气说：“妈，这次考试我考了 74 分。”
妈妈的动作顿了一下，转过身来，脸上的笑容慢慢消失了。她接过试卷，仔细看了看，眉头微微皱了起来。阿林的心提到了嗓子眼，等待着妈妈的责备。可过了一会儿，妈妈却轻轻叹了口气，摸了摸他的头说：“没关系，这次没考好，下次努力就好。我知道你已经很努力了，别太自责。”
阿林的眼泪瞬间掉了下来，他扑进妈妈的怀里，哽咽着说：“妈，对不起，我让你失望了。” 妈妈拍着他的背，轻声说：“傻孩子，妈妈从来没有对你失望过。一次考试的成绩说明不了什么，重要的是你要从中找到自己的问题，然后改正它。就像我们国家申奥一样，也是经过了很多次努力才成功的，失败并不可怕，重要的是不放弃。”
妈妈的话像是一缕阳光，照进了阿林的心里。他抬起头，看着妈妈温柔的眼神，心里的委屈和迷茫渐渐消散了。他擦干眼泪，点了点头说：“妈，我知道了。我会好好分析错题，下次一定考个好成绩。”
这时，爸爸回来了，他手里拿着一面小国旗，脸上满是笑容：“阿林，知道吗？北京申奥成功了！这可是天大的喜事！” 他看到阿林脸上的泪痕，又看了看妈妈手里的试卷，瞬间明白了什么。他走过来，拍了拍阿林的肩膀说：“儿子，考砸了没关系，男人就要经得起挫折。走，晚上我们一起去广场看看，感受一下这喜庆的氛围，回来再好好分析试卷。”
阿林点了点头，心里的阴霾终于散去了一些。他看着爸爸手里的小国旗，又想起了广场上那些欢呼的人群，突然觉得 74 分虽然刺眼，但也并不是无法逾越的鸿沟。就像那个残缺的魔方，只要耐心寻找方法，总有一天能够将它拼凑完整。
晚上，他们一家人来到了广场。这里依旧人山人海，欢呼声、歌声、锣鼓声交织在一起，形成了一片欢乐的海洋。阿林举着爸爸给他买的小国旗，和大家一起欢呼着，跳跃着。烟花在天空中绽放，照亮了每个人的笑脸。那一刻，他觉得所有的烦恼都烟消云散了，只剩下无尽的自豪和喜悦。
他知道，申奥成功是国家的一个新起点，而 74 分，也是他的一个新起点。未来的路还很长，会有更多的挑战和困难，但只要不放弃，不断努力，就一定能够实现自己的梦想，就像国家实现奥运梦一样。
“陈林同学，” 数学老师握着三角板的指节微微发白，木质板沿与讲台碰撞发出闷响，沾在边缘的粉笔灰应声簌簌落下，在午后斜斜的阳光里划出细小的银线，“这是你第三次在空间几何题上犯同样的错误。” 她推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片反射着黑板上还没擦干净的辅助线，指甲缝里残留的红色批改印泥格外扎眼。
阿林的视线在那抹红色上凝固了两秒，突然想起上周三深夜客厅里的动静。父亲醉酒后挥臂扫落的红酒瓶在地板上炸开，深紫色的酒液顺着地板纹路蔓延，那些锋利的玻璃碎片嵌在液体里，被窗外透进来的月光照得发亮，像无数个缩微的警报器，在黑暗中闪着危险的光。此刻老师指尖的红，竟和那些碎片的光泽诡异重合。
他的指尖在试卷边缘轻轻颤抖，卷面上的叉号被红笔描得格外用力，墨水透过纸张渗到背面，在空白处晕开细小的红点。阿林深吸一口气，小心翼翼地将试卷对折，让错题严丝合缝地贴在一起，然后再对折，把那些刺眼的红色藏进层层叠叠的纸页里，最终折成一个棱角分明的四方形。
他的拇指反复摩挲着折痕，像是在确认那些错误是否真的被隔绝。书包就在脚边，深蓝色的帆布已经洗得发白，肩带处缝着几道歪歪扭扭的线 —— 那是去年母亲还在时，用缝纫机补的最后一针。他轻轻地把纸方块塞进书包侧袋，手指刻意避开内衬上那块顽固的蓝色污渍。
那是去年秋天在爷爷的染坊沾到的。那天他帮爷爷晾晒蓝印花布，一阵风卷过，晾衣绳上的布料突然绷断，十几米长的蓝布像瀑布似的砸在染缸里，溅起的靛蓝染液正好泼在他的书包上。爷爷当时急得直跺脚，用粗糙的手掌擦着他脸上的染渍，说这靛蓝是用板蓝根泡了三个月才熬成的，渗进布料就再也洗不掉了。阿林倒觉得没什么，这块蓝渍像幅小小的抽象画，每次摸到都能想起染坊里弥漫的草木清香。
手在书包深处摸索着课本时，指尖突然触到一个冰凉光滑的物体。阿林的心猛地一跳，像被什么东西轻轻撞了下。他放缓动作，从夹层里小心翼翼地掏出那个三阶魔方，黑色的塑料外壳被摩挲得发亮，六个面的中心块颜色依旧鲜艳，唯独右上角缺了一块红色棱块 —— 那是上个月体育课上被同学撞掉的，之后再也没找到。
他把魔方放在课桌边缘，指尖刚碰到缺角的位置，就发现那里贴着一张小小的便签纸，裁剪得正好能填补棱块的空缺。纸上用铅笔密密麻麻写着几行公式，还有他自己发明的复原口诀，末尾画着个歪歪扭扭的笑脸。阿林盯着那些熟悉的字迹，突然想起昨天放学后留在教室里的一幕。
当时他正趴在桌上推导新的复原算法，草稿纸写了满满三张，临走时急着去帮值日生关窗，把魔方落在了抽屉里。现在想来，一定是有人看到了他的草稿，还细心地把算法整理好贴在了魔方上。他的指尖沿着便签纸的边缘轻轻划过，铅笔字迹被蹭得有些模糊，却在他心里烫出一片温暖的痕迹。
阿林转动起魔方，黑白相间的色块在眼前流转，缺角处的便签纸随着转动微微掀起边角。他默念着纸上的算法，食指精准地拨动着棱块，大脑里仿佛展开了一张立体的空间图谱，那些曾经让他头疼的几何线条，此刻都变成了魔方上可以触摸的棱角。讲台边老师还在讲解着空间几何的辅助线画法，可他的注意力已经完全沉浸在魔方的世界里，周围的一切都渐渐模糊。
“喂，” 一个清脆的声音突然在耳边响起，带着些许试探的轻柔，“这个算法是你想出来的吗？”
本章未完，点击下一页继续阅读。