第二百四十二章 老机器的新心跳（2/2）

打印机开始吐纸，沙沙声像极了吴德海当年在车间记笔记的动静。

我捡起纸条，"下一响应时间：明日凌晨4点17分"这行字还带着打印机的温热，和三十一年前他留在机器上的"小钧，滤波器别关"重叠在一起。

"得做个测试。"我把纸条递给苏晚晴，她的手指在发抖，却还是稳稳地把纸折成方块塞进胸袋，"老罗，用备用线架台低功率发射器，信号特征模仿RKS07，但发送时间提到凌晨4点整。"

老罗的工具箱盖"砰"地合上："明白！"他转身时，扳手从箱子缝里掉出来，我弯腰去捡，看见他工装内侧绣着朵梅花——和机器上的标记一模一样。

林小川抱着示波器凑过来："您是想看看对方是按死时间接收，还是实时监控？"我点头，他的喉结动了动，"要是他们调整窗口......"

"说明背后有活人。"我拍了拍他肩膀，年轻的肩膀硬得像刚淬过火的钢，"要是没调整......"

"就是死系统在转。"苏晚晴接口，她不知什么时候戴上了那副旧眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人，"但不管哪种，我们都得把信号送出去。"

次日凌晨三点五十分，山林黑得像口倒扣的锅。

老罗的发射器在墙角嗡鸣，林小川盯着示波器，每过十秒就报一次时间："三点五十......三点五十一......"我盯着RKS07的屏幕，心跳声盖过了机器的轻响。

"四点整！"林小川按下发射键，示波器的波形突然窜高，像根刺破黑暗的银针。

四点十七分整，监测设备发出尖锐的蜂鸣。

林小川扑过去，手指在键盘上敲得飞快："有信号！

但......"他抬头时，额角全是汗，"波形里多了段脉冲，正好在四点整的位置！"

我盯着那截突兀的小波峰，后颈的汗毛又竖起来了。

苏晚晴凑过来看，发梢扫过我手背："他们在试探。"

"不是试探。"我合上记录本，笔帽在纸页上压出个深印子，"是确认。

确认我们是不是"自己人"。"

窗外的雪还在下，风卷着雪粒打在玻璃上，像有人在敲摩斯密码。

我望着山林的方向，那里黑黢黢的，可我知道，在某个看不见的地方，也有双眼睛正盯着我们的信号。

"该用真名了。"我轻声说。

苏晚晴的手突然搭在我胳膊上，她的手指凉得像雪水："林总......"她欲言又止，眼镜片上蒙了层白雾，"一旦暴露真实身份......"

我握住她的手，隔着两层粗布手套，能摸到她指尖的薄茧——那是常年握游标卡尺磨出来的。"当年吴师傅把机器交给我们时，就没打算藏着。"我望着RKS07屏幕上跳动的绿色字符，"有些对话，藏了三十一年，也该见光了。"

雪越下越大，机器散热扇的嗡鸣里，我仿佛又听见了那首走调的《我的祖国》。

这次，不是在回忆里，是在三十一年后的雪夜里，由我们接着往下吹。