第二百三十六章 铅笔没断，路才刚开始（1/2）

三张保养表“哗啦”滑出来，在雪地上摊开。

老张头蹲下去捡，指甲缝里的机油蹭在纸上：“都怪这两天风声紧，大伙儿……大伙儿怕沾包。”

“怕沾包就不做事？”我弯腰捡起一张表，纸角被雪水洇出褶皱，“当年修59式发动机时，老郑师傅带着我们在漏雨的工棚里画了三个月图纸，雨水滴在图板上，他就用袖子擦，说‘图纸湿了能晾干，技术断了可就接不上了’。”

小孙的睫毛颤了颤，伸手要接我手里的表。

我没给，转身往验算组走去。

验算组的门虚掩着，透过玻璃能看见七八个脑袋凑在桌前。

我推开门时，正在擦黑板的技术员小刘手一抖，粉笔“啪”地断成两截。

“都坐。”我把帆布包往桌上一放，取出一份蓝皮报告，封皮上“Ga7参数复核”几个字被我用红笔圈了三遍，“苏科长今早跟我说，有同志反映‘最近复核流程太严，影响进度’。”

屋里静得能听见暖气片“嘶嘶”的响。

坐在最末的老周摸出烟盒，刚要抽，又想起什么似的塞了回去。

“我给大伙儿看样东西。”我翻开报告，指着第三页的数据栏，“这是前天夜里三点，我和小川在测试台重新测的热膨胀系数。”手指划过一行行墨迹，“过去我们怕出错，所以每改一个参数要查三本手册；现在更怕不做事，因为有人正盯着我们停摆的空档，往历史里塞沙子。”

苏晚晴抱着一摞文件推门进来，发梢沾着雪粒子：“林总说得对。”她把文件分给各人，封皮上“六十年代设备档案补录”的字样刺得人眼睛发疼，“从今天起，技术科和验算组联合办公。下班前，我要看到Ga7的最终版参数。”

小刘突然站起来，袖子带翻了茶缸：“我……我昨天漏算了冷却时间！”他脸涨得通红，“但现在改还来得及！”

老周也跟着起身，烟盒拍在桌上：“我去把热处理曲线再对一遍，保准今儿下班前给您。”

我看着他们翻找资料的身影，听见窗外传来敲铁皮的声音——是老罗带着电气班在修通风管道。

雪光透过窗棂照在报告上，“已复核无误”的红章像团火，烧得人心里发烫。

傍晚路过行政楼时，周振声办公室的灯又亮了。

我驻足看了会儿，窗台上那支新HB铅笔的影子被拉得老长，在玻璃上投下一道细细的痕。

“林总。”林小川从楼梯口转出来，棉帽上落着雪，“刚去档案库巡查备份进度，周老办公室的门没关严。”他掏出一个笔记本，翻到画满波形图的那页，“我看见他在抄1968年RKS的原始日志，用的是当年的蓝黑墨水，连页边的批注都没漏。”

我接过本子，纸上的字迹工整得像用尺子比着写的，“12月7日04:17脉冲异常”那行字底下，被铅笔重重画了一道线。

“他抄的是自己漏记的部分。”小川压低声音，“我退出来时，听见他对着空椅子说‘老吴，当年是我记错了’。”

我捏着笔记本的手紧了紧。

1968年RKS项目组，周振声是记录员，吴德海是组长——那是支平均年龄不到二十八岁的队伍，后来在一次设备调试中出了事故，吴德海被调去了三线，周振声则留了下来，从此再没提过那个项目。

次日清晨，苏晚晴的报告摆在我桌上。

封皮上“关于重建六十年代军工电子设备技术档案的建议”几个字力透纸背，末尾的签名处，除了她的名字，还多了周振声的铅笔字迹——颤巍巍的，却笔笔清晰。

“李书记批了。”她摘下眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人，“专项工作组由技术科牵头，退休职工、老技术员都能参与。”她指着报告里用红笔标粗的“口述史料采集”，“历史断层不仅是技术失传，更是给了造谣的空间。现在我们要主动把断层填上。”

本章未完，点击下一页继续阅读。