第二百二十章 冬至不开闸（2/2）

他攥着摇柄，青筋从手腕爆到胳膊：“转！”

“吱呀——”

地下水道的轰鸣像头被惊醒的野兽。

我们顺着预先标记的位置往下挖，冻土块砸在胶鞋上生疼。

当铅箱的棱角露出来时，老罗的铁锨“当”地磕在金属上。

打开铅箱的瞬间，我差点栽进雪堆里。

玻璃安瓿躺在棉絮上，液体泛着微黄的光，标签上“Ga7对照样，***留”几个字，是他特有的瘦金体——和我二十年前在车间公告栏见过的技术笔记一模一样。

“林工！”苏晚晴的声音从对讲机里炸出来，“远程闭锁程序启动了！他们在二十公里外的监控中心操作！”

我一把抓起安瓿，转身看见林小川从排水渠探出头，羽绒服上沾着泥：“师父，排水渠能通到后山！”

“给你。”我把安瓿塞进热水袋，裹了三层毛巾，“贴着暗沟的水泥缝走，别碰金属管壁！”

林小川的手冻得通红，接过时差点没攥住：“那您——”

“我销毁痕迹。”我摸出氯酸钾纸条，“快走！”

火光腾起的刹那，铅箱里的纸片卷着火星往上窜。

墙上映出扭曲的影子，一下、两下、三下——是摩斯密码的SOS，和二十年前***在密室里敲墙的节奏分毫不差。

撤离时，我踩碎的冰碴子扎进鞋底。

回到驻地时，天刚蒙蒙亮，苏晚晴正往炉子里添煤，她的围巾还滴着雪水：“朱卫东他们把值班员哄去喝姜汤了，林小川从排水渠爬出来，活像只落汤鸡。”

当天下午，中央某部委的加急电报就到了水电站——“关于重启三线时期遗留材料安全性复查”的红头文件，被老陈头用冻红的手递过来时，纸角还沾着水痕。

苏晚晴收到匿名快递是在傍晚。

她拆纸箱时，我正擦着满是泥的胶鞋。

党徽落在桌上时，金属撞击声轻得像声叹息，字条上的字被她用火柴点燃：“有些闸，关久了，自己会裂。”

火苗舔着纸角，她突然伸手接住将落的灰烬，指腹被烫得一缩。

深夜，我蹲在报废的示波器前。

后盖卸下后，里面的电子管早不知去向，腾出的空间刚好能塞进裹着毛巾的安瓿。

螺丝拧到最后一圈时，我听见窗外的雪还在落，轻轻的，像有人在敲莫尔斯电码——

短，长，短。

那是“V”的信号，胜利的符号。