第二百一十二章 静默的齿轮开始转动（2/2）

凌晨三点的凯里屏蔽棚像口黑棺材。

林小川的手电光照出霉斑斑驳的墙，我盯着监控屏里他的影子——正踮脚拆振荡器后盖，扳手在金属上敲出极轻的“叮”。

老罗的耳机突然发出刺啦声，他猛地拽住我胳膊：“等！”

示波器上的波形突然扭曲成乱麻，林小川的声音从对讲机里挤出来：“罗师傅？信号干扰——”

“不是干扰。”老罗的手指在耳机线上快速敲击，摩尔斯码的节奏顺着电流传过来，“三短一长，三短一长……”他突然抬头，眼里映着示波器的绿光，“是‘勿信’。”

屏蔽棚里静得能听见呼吸。

林小川的扳手“当啷”掉在地上，朱卫东的对讲机在我兜里震得发烫：“老林，这是警告还是测试？”

我盯着屏幕里林小川蹲下去捡扳手的动作，他的影子在地上缩成一团，像极了1965年照片里那个系红绳的年轻人。

“是筛选。”我对着对讲机说，声音被电流撕成碎片，“他们在看，谁还记得规矩。”

返程的吉普在山路上颠簸。

苏晚晴突然从档案袋里抽出张纸，边角卷着60年代特有的毛边：“刚才在收发室，这封信夹在设备清单里。”

信纸上的字被岁月泡得发皱，“第七研究所地基下，埋着第一台译码机”这行字却像用刀刻的，笔锋里带着股狠劲。

我摸出***的报告复印件比对——运笔时手腕的顿挫，“的”字最后一勾的弧度，分毫不差。

“他怎么知道我们会查到这儿？”苏晚晴的指甲掐进信纸，“还是说……”

“叮”的一声轻响。

我怀里的录音笔突然自己弹开，电流杂音里裹着声极轻的呼吸，像隔着三十年的风，然后是句沙哑的“同志……收到了”。

我猛地抬头。

窗外，研究所办公楼顶的避雷针正在晨雾里微微震颤，金属表面凝着层细密的水珠，像被什么看不见的手抚过。

苏晚晴的手指轻轻碰了碰我搁在膝头的手。

她的掌心还留着信纸的温度，带着点旧书的霉味，混着实验室焊锡的焦香。

“老林，”她轻声说，“明天的老旧设施安全评估会，我打算把屏蔽棚和雷达站都列进去。”

我望着车窗外渐亮的天，把录音笔塞进上衣内袋。

胸章的红绳蹭着皮肤，像当年在车间调机床时，师父拍我后背的温度。

“列吧。”我摸出笔记本，在“安全评估”四个字底下画了道粗线，“有些老东西，该见见光了。”