第一百九十三章 泥里开出的花（1/2）

后半夜的火车哐当哐当晃着，我隔着军大衣摸兜里的碎瓷片，断面的毛刺扎得掌心发麻。

这瓷片是从307站主电源切换箱上崩下来的，上面还留着电工用钢笔画的相位标记——那是双断回路的关键，可三个月前我们的设计评审会上，这方案被批"结构复杂，不符合快速维修标准"。

"老林。"朱卫东递来搪瓷缸，里面的茶梗浮着层薄冰，"想啥呢？"

我捏着瓷片的手紧了紧："咱们拍了照片、录了数据、写了报告——可这些东西到了某些人手里，是不是也能被"修一修"？"

车厢里突然静得能听见铁轨摩擦的嗡鸣。

林小川正往保温杯里续热水，铁盖"当啷"掉在地上；苏晚晴的钢笔尖在笔记本上戳出个洞；老罗的烟卷烧到手指，他猛地一缩手，火星子溅在磨破的裤腿上。

"您是说..."朱卫东喉结动了动，"有人敢改现场记录？"

"上个月二机部抽查，华北厂交的维修日志比我当年高考作文还工整。"我把瓷片按在车窗上，哈出的白气蒙住了玻璃，"可他们车间主任跟我喝酒时说漏嘴——日志是检查前三天集中补的，连设备编号都是对着旧报纸抄的。"

苏晚晴突然按住我手背。

她的手凉得像块玉，指节上还沾着西北的盐碱："除非...我们的证据，能自己说话。"

这句话像火星落进干草堆。

我猛地直起腰，军大衣后襟扫得小桌板上的茶缸子直晃。

林小川赶紧去扶，却见我已经摸出皱巴巴的笔记本，笔尖在纸页上洇开个墨点："让每一份记录都带上出生证。"

"啥叫出生证？"老罗凑过来看。

"现场采集的信息必须同时生成两份独立记录。"我划拉着草图，"一份纸质，带操作人手印、时间戳，直接送档案室铁皮柜封存；另一份转成穿孔纸带——"我抬头看苏晚晴，她眼睛亮得像刚通电的钨丝灯，"再让各地广播站每天定时播报摘要码。

电波这东西，发出去就收不回，谁改得了？"

林小川"啪"地拍了下大腿："就像咱们登报存证那样！

但这次是每天一次，就算有人想捂，也得先捂了全省的大喇叭！"

老罗咧嘴笑出后槽牙："好家伙，连电波都成见证人了！"他掏出烟袋锅子敲着桌沿，"我电气班负责穿孔纸带，保证每个孔眼都拿放大镜对三遍！"

火车"呜——"地拉响汽笛，晨光从车窗缝里钻进来，在苏晚晴的笔记本上投下一道金边。

她快速翻页，钢笔尖刮过纸面沙沙响："我这就联系通信处，让他们协调广播站频率。"她抬头时，镜片上的雾气散了，"对了，朱组长..."

"我懂。"朱卫东把茶缸里的冰碴子倒进垃圾袋，"第二轮突袭我带队，这次不提前打招呼。"他摸出个磨旧的工作本，"我让人在内部通报里加条热线电话，鼓励一线工人和村民匿名举报——假整改的人能防着检查组，防不住扫雪的、值夜的、蹲墙根儿唠嗑的。"

回到火种所时，天刚擦黑。

食堂的大喇叭还在播《大海航行靠舵手》，但研究所三楼的灯早亮成了一片。

我推开门，正撞见林小川踩着椅子往墙上钉电话分机，电话线从天花板垂下来，活像挂了串黑葡萄。

"师父您看！"他跳下来时撞翻了凳子，"热线电话号儿我让宣传科连夜刻了钢板，明早就能随《技术简报》发下去。"他摸着发烫的分机，"刚才试机，总机说已经有十七通来电了。"

"十七通？"我接过他手里的登记本，第一页就夹着张皱巴巴的纸条："某军工配套厂锅炉房夜班工：他们白天换新瓷瓶，夜里又偷偷换回去。"

朱卫东把军大衣往椅背上一甩，皮带扣"当"地磕在桌角："我带小李、大张去蹲点。"他拍了拍腰间的海鸥相机，"这次不打草惊蛇，专拍他们夜里换旧件的现行。"

后半夜的风像刀子似的刮着。

我蹲在研究所顶楼的值班岗亭里，看着朱卫东的吉普车尾灯消失在雪雾里。

苏晚晴端着热姜茶进来时，我正盯着墙上的挂钟——凌晨三点，正是锅炉房换班的点儿。

"叮铃铃——"桌上的红机突然炸响。

我抓起来，听筒里传来朱卫东压抑的喘息："林总，拍到了！"他的声音混着北风的尖啸，"卡车刚卸下旧瓷瓶，我连拍了十张，每张都把今天的《工人日报》日期版头拍进角落了。"

本章未完，点击下一页继续阅读。