第一百八十五章 给十万根杆子建档案（2/2）

“明天把录入器分下去。”我拍了拍林小川怀里的打字机，“每个片区配两台，让乡邮员捎着走。”

朱卫东掀开门帘进来，身上带着股机油混着松烟的味道。

“复核组的法子定了。”他把笔记本往桌上一摊，纸页上画满交叉的箭头，“双盲抽查5%，派不同小组暗访——”他指了指第二页，“还有异常值报警，要是哪个村零隐患，邻村却查着七八个，准有问题。”他掏出张皱巴巴的报表，“今早刚查出来，马家村报了零隐患，我们夜里摸过去，发现三根杆的绝缘子全裂了，台账是照着去年的抄的！”

“撤了他们的村电工。”我拿钢笔在报表上画了个叉，“通报全县，就说‘数据掺假，比杆上裂缝还危险’。”

朱卫东咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙齿：“我跟老罗说，这法子比拿放大镜查零件还管用——群众的眼睛盯着呢，谁还敢糊弄？”

接下来的九十天像台上了发条的机床。

我每天清晨去收发室，看一摞摞带着泥土味的登记表堆成小山；晌午蹲在解码机前，听穿孔纸带“沙沙”吐出一行行数字；傍晚跟着苏晚晴去车间，看她拿红笔在全省电杆分布图上画标记——红圈是隐患，蓝点是正常，渐渐把地图染成了调色盘。

那天我在办公室整理季度报告，林小川撞开门，额头沾着草屑：“全了！12376根杆，892处隐患！”他把一沓报表拍在桌上，最上面一张贴着张照片——晒谷场上，扎羊角辫的小姑娘举着登记表，背后是根刷着白漆的电杆，“这是青原村的小英子，她报的那根‘歪帽子’杆，我们去修时发现底座都松了！”

苏晚晴捧着搪瓷缸进来，热气模糊了她的镜片：“儿童活动区损伤率4.3倍，雨季跳闸概率翻五倍——”她指尖划过报表上的曲线，“这些数字，实验室里算十年也算不出来。”

我翻到最后一页，照片里王奶奶眯着眼睛指认“黑疤疤”的样子还带着油墨香。

“把这些装订成册。”我摸出刻着“火种研究所”的铜章，“封面题‘人民的眼睛，是最准的探伤仪’。”

窗外的雪不知何时停了，阳光透过窗棂照在公文包上。

我把报表小心塞进去时，苏晚晴忽然说：“明天的工作组会，王教授他们……”

“事实已经说话。”我扣上公文包的搭扣，金属碰撞声清脆得像敲钟，“但总有些人，得等事实撞到眼皮子底下才肯信。”

走廊里传来广播员的声音：“请注意，明日上午九点，标准工作组第二次筹备会在大礼堂召开——”

我拎起公文包往门外走，阳光把影子拉得老长。

路过黑板报时，“工业学大庆”的红字在风里沙沙作响，旁边不知谁新添了一行粉笔字：“群众的手，能造最好的尺。”

明天的会场上，王教授的金丝眼镜大概还会泛着冷光，圆框眼镜的女专家或许还会捏着绢帕。

但他们翻开这本报表时，应该会看见——田埂上的风裹着草香，孩子们的风筝线系着铃铛，每双抬头看天的眼睛里，都亮着比数据更真实的光。