第183章 断轴重生，不靠天工（2/2）

夜更深了。

窗外竹影婆娑，风穿过梁柱缝隙，呜咽似低语。

他低头，无意识摩挲着袖中一角布料——并蒂莲纹，洗得发白，边缘已起毛球。

这是当年他第一次独立完成机关联动装置时，程临序亲手缝在他衣襟上的贺礼。

“傻小子，织机和人一样，得知道什么时候该硬，什么时候该软。”

那时将军站在锻炉前，背影如山，声音低沉，“火候不对，好钢也成废铁。”

赵五郎心头猛地一震。

他忽然将布角凑近灯火，眯眼细看。

灯光斜照之下，那原本黯淡的丝线竟泛出极淡的微光，如同夏夜萤火，一闪即逝。

荧光？！

他呼吸一滞，立刻剪下一小段丝线，碾成粉末投入清水。

片刻后，溶液泛起幽绿涟漪。

这不是普通染料！

这是边军密营才有的夜光菌粉——用深山腐木中的特异真菌研磨而成，三年内可见微光，十年不褪色，专用于战时密信传递。

而这种菌粉，只有参与过庚戌年改制项目的工匠才会接触。

他的手开始抖。

这不是纪念品。

这是钥匙。

来不及多想，他冲向淬火池，将提取出的菌粉混入冷却液。

液体瞬间泛起诡异波纹，由浊转清，又由清转蓝。

当他将新铸的轴胚猛然插入池中——

“轰！”

幽蓝色火焰自池底腾起，缠绕轴身，如灵蛇盘舞。

金属表面浮现出细密银纹，仿佛活物般缓缓蠕动、重组。

赵五郎跪在池边，眼眶通红：“成了……真的成了……”

三日后，衡州织心堂。

全网停机，三百六十坊静默如葬礼。

百姓守在织机旁，手指搭在踏板上，只等一声令下。

正午钟响，赵五郎亲手启动主轴踏板。

初始嗡鸣低沉，带着迟疑，像是久病之人勉强起身。众人屏息。

第二轮转动，节奏渐稳。

第三轮，音调升高，如溪流破冰。

第四轮——

“叮——！”

一声清越长鸣撕裂寂静，仿佛天地间绷紧的弦终于拨动。

就在此刻，远方传来异响。

先是黔中方向，一台老式提花机自行启动，咔嗒作响；接着滇南某坊，子轴无故同步旋转；衡州外围十余织坊竟在同一秒点亮灯火，机声遥遥呼应，形成奇特共振。

它们本不在同一脉络，此刻却如受感召，自发校频，以血肉之躯般的默契，托举这新生的中枢。

顾青梧立于高台，望着千里之外星火连缀成线，唇角微扬，轻声道：

“我们不是在修一台机器。”

“是在校准人心。”

暮色四合，旧轴残片被尽数回收。

崔九章奉命销毁涉军工件，亲自押送至皇陵地火熔炉。

他沉默地将碎铁投入烈焰，赤红火舌吞没一切。

可就在某一瞬，炉中光影诡变——铁水翻涌间，竟浮现出交错人影，似工匠弯腰锤打，似女子执梭穿行，似将军立于风雪中凝望远方……那些动作重复千万遍，早已化作金属的记忆。

他闭目良久，终是从炉底捞出一块未熔尽的轴芯残片，藏入怀中。

真正的技术从来不在纸上。

它藏在每一次失败后重新点燃的炉火里，

在千万双手年复一年的重复中，

悄然织成一张看不见的网。

而在极北高山之巅，一座废弃已久的祭坛之上，阿婻独自伫立。

秋分将至，星河如瀑，倾泻于苍穹尽头。

她仰头望去，北斗七星排列奇诡，竟与古卷残篇中那句“天梭引斗，七政归位”隐隐呼应。

她未发号令。

但指尖微颤，似已触到命运之线的松动。