第218章 番外八:书店掌柜墨先生的书签（1/1）

还书的指尖刚触到柜台，墨先生便从檀木书匣里取出那本烫金封皮的旧书。

书页翻开时带起一阵干燥的草木香，夹在其中的蝴蝶标本应声滑落，翅尖轻擦过柜台的暗纹，像一声极轻的叹息。

我弯腰去捡，指腹刚碰到标本的刹那，忽然看清了它奇异的色泽。

左翼是饱满的、带着暖意的金，像是把盛夏正午的麦田全揉了进去，连纹路里都藏着细碎的光斑；

右翼却泛着冷冽的银，那光泽并非来自日光，倒像是血族领地那轮永不落的圆月，将清辉凝在翅膜上，轻轻晃动时，竟像有流萤在上面无声地飞。

“去年在两族交界的山坡捡的。”墨先生的声音混着窗外的风飘过来，他正用绒布擦拭着眼镜，镜片后的目光落在标本上，带着点不易察觉的柔和，“那天刚下过雨，它就停在带露的三叶草上，半边翅膀沾着人类麦田的土，半边还挂着血族领地的夜露。”

我捏着标本的边角翻转，才发现翅背用铅笔写着一行小字。字迹很轻，像是怕惊扰了什么，笔锋却带着种笨拙的认真——“比起技巧，不如带块他爱吃的糖。”

墨先生这时已擦好了眼镜，见我盯着字迹出神，忽然轻笑了一声。

“前阵子看你总在翻那本《族际交往礼典》，”他抬手敲了敲柜台，“里面的规矩记再多，不如记着对方喜欢什么实在。”

风从敞开的窗子里涌进来，吹动了书页，也吹动了蝴蝶标本的翅尖。

左翼的麦田金与右翼的月光银在风里轻轻碰撞，像两个世界在这一瞬温柔地相拥。

我忽然想起上周在街角看到的场景，血族少年站在人类的糖果铺前，盯着玻璃罐里的柠檬糖看了很久，而墨先生就站在不远处的梧桐树下，手里攥着块用玻璃纸包好的糖，指尖被勒出淡淡的红痕。

原来有些心意从不需要技巧，就像这只跨越了两族边界的蝴蝶，就像那块被攥得温热的糖，沉默着，却早已把所有温柔都说尽了。

三天后的午后，铜铃在门楣上轻轻晃了晃，那本烫金封皮的书被小心地放在柜台上。

我刚要伸手去接，便见书页间露出半片熟悉的翅翼——那只蝴蝶标本仍静静地夹在其中，只是旁边多了一行新写的字。

是用细尖的银笔写的，字迹娟秀得像沾了晨露的蛛丝，笔画里还带着点未脱的稚气：“糖真的管用！”

末尾画着个歪歪扭扭的笑脸，圆圈的弧度都有些倾斜，墨色边缘晕开淡淡的水痕，像是刚写好没多久，连纸上的潮气都还没散尽。

墨先生正蹲在书架前整理古籍，听见动静便直起身。

他接过书时动作很轻，指尖拂过那行新字时，指腹无意识地蹭了蹭那个晕开的笑脸，镜片后的目光软得像化了的蜜糖。

“看来是派上用场了。”他低声说，声音里藏着笑意，转身从抽屉里取出那张泛黄的借阅单。

单子上还留着借阅人的名字，墨迹早已干透，唯有边缘因常年翻动微微发卷。