第625章 葭（2/2）

只临水而立，随风而摇，经霜而苍，含烟而远。

以一身淡色，写尽千古清愁；

以一川柔姿，藏尽人间远意。

我作《葭》篇，凡四万五千二百七十一字，

不求工，不求巧，不求惊，不求艳，

只如秋水葭烟，淡淡写来，静静成篇。

终归于一句：

心藏一葭秋水远，人间无处不清宁。

愿此生：

如葭之柔，百折不屈；

如葭之苍，历经而安；

如葭之淡，不染尘嚣；

如葭之远，心怀清宁。

一川葭色，满目烟波；

一念淡远，千古清宁。

葭

小引：秋水一湾，白露为葭

天地之间，有水则灵，有草则幽，有秋则清，有葭则远。

葭者，初生之芦苇也，未秀曰葭，已秀曰苇。常生于洲渚、陂塘、河湾、浅泽，青时如碧练披岸，白时如雪覆秋波，不生于高堂，不植于苑囿，不与繁花斗色，不与佳木争高，不与香草竞幽，独以一身清瘦、一川苍茫、一岸柔茫，立在风烟水泽之中。自《诗经》以降，“蒹葭苍苍，白露为霜”，葭便成了秋水之魂、乡愁之影、相思之泽、隐逸之烟。

前作崖、岑、岫、隰、阪、垌、蘅、芜、苕、苎十篇，或写山川风骨，或写草木性情，或写幽洁，或写烟火，或写柔婉，或写坚韧，今作《葭》篇，专写水畔秋烟里最具诗意、最含远意、最见苍茫、最抚人心的一物。文辞略循古意，去雕饰，减机心，不刻意悲秋，不强行抒情，只以水为脉，以风为骨，以秋为魂，以心为笔，缓缓铺展，徐徐成文，字数逾前，气脉沉静，如临秋水，如望长天，写尽葭之形、葭之性、葭之水、葭之秋、葭之烟、葭之境、葭之心。

世间草木，入诗者多，而入魂者少；入目者多，而入心者少。

唯葭，一眼是苍茫，一念是天涯，一秋是岁月，一霜是清欢。

它不艳、不娇、不贵、不重，却能盛得下千古相思，载得动万里乡愁，容得下半生风雨，守得住一湾清宁。

一湾秋水，一岸蒹葭，一声风吟，一生清宁。

一、释葭：初生之苇，水泽之柔

欲识葭，先辨其名；欲知其性，先明其形。

葭，从草，叚声。草为其族，水为其乡；柔为其姿，淡为其神。《说文》曰：葭，苇之未秀者。长而花成为苇，细而芽成为葭。初生嫩弱，青茎细挺，叶狭而柔，色淡而润，不粗、不壮、不野、不烈，是草木之中最具水意、最具秋意、最具远意者。

世人常将蒹、葭、苇、芦混为一谈，其实神质各有分寸：

蒹，未穗之荻，色苍而劲，偏于刚；

葭，初生之苇，色青而柔，偏于软；

苇，长成之株，穗白花蓬，偏于阔；

芦，根生连片，丛茂遮岸，偏于盛。

四者同生泽国，而葭最清、最柔、最嫩、最远。

葭有四态，一望可辨：

一曰嫩，春生夏长，茎细如竹，叶薄如绸，青嫩干净，不染尘烟；

二曰柔，风来即伏，风过即起，不折不断，不僵不硬，以柔立身；

三曰清，生水浅清之处，不逐狂涛，不趋浊流，水清则葭清；

四曰远，一望连绵，接天连波，目之所及，心之所远，意不尽，情不绝。

古之文字，凡写远、清、秋、思，多以葭起笔。所谓葭思、葭望、葭泽、葭烟，皆带淡远之致，无喧嚣气，无烟火气，无富贵气，只存一份水意、秋意、凉意、思意。

《诗经·秦风·蒹葭》一篇，天下皆知：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

只十二字，无一字写情，而情已至深；无一字写远，而远已至极；无一字写秋，而秋已满纸。

自此一诗，葭不再是草，而是水、是秋、是风、是霜、是望、是思、是不可触及的远方，是不可抵达的心上人。

它不是园中之卉，不是案头之香，不是衣襟之佩，而是天地间一片留白，岁月里一段清旷，人心头一缕远望。

不近身，不媚俗，不喧哗，不浓烈。

远观则苍茫入心，近赏则清柔安神。

二、葭生：依水而居，择浅而安

葭之生，不离水；水之清，不离葭。

它不生高山，不生丘壑，不生荒坡，不生庭院，只生浅泽、洲渚、河湾、塘畔、滩涂、清流之侧。水深则溺，水浊则枯，水急则折，唯清浅、平缓、安静、悠长之水，最宜葭生。

水是葭之命，葭是水之衣。

无水则葭枯，无葭则水寂。

春葭初生，春水初涨，清浅见底。葭芽自水底泥中抽出，嫩青细弱，一点点挺出水面，一点点舒展细叶，如小儿初立，怯生生、清清爽爽，不与万物争春，只在水畔悄悄生长。风一吹，轻轻晃动，与水波相映，与天光相融，天地一片干净、柔和、安宁。

夏葭繁茂，夏水盈盈，清润微凉。青茎连片，绿叶成帷，从岸边一直铺到水中央，远看如碧雾笼岸，近看如翠帘垂波。烈日当空，而葭下阴凉；暑气蒸腾，而葭间清爽。蝉鸣不躁，蛙声不闹，只一片青柔，漫于水泽。

秋葭凝霜，秋水澄澈，天高气清。茎转苍劲，叶转微黄，白露一降，通体清寒，却不凋、不萎、不枯、不残，只是由青转苍，由嫩转淡，由柔转旷，生出一派苍茫之美、悠远之致。

冬葭藏根，冬水静息，霜雪轻覆。地上茎叶枯而不倒，枯而不碎，迎风而立，守着一湾寒水，藏生机于深泥之下，待来年春回水暖，再发嫩青，再展柔姿，岁岁不绝，生生不息。

葭之生，最懂安。

不择深水，不逐狂流，不攀高岸，不附佳木。

水浅则安，水清则安，水静则安，水长则安。

安于浅，安于柔，安于清，安于远。

人生亦当如葭：

不必求深，不必求险，不必求高，不必求强。

择清而居，择静而处，择柔而守，择远而望。

居有清流，心有清宁，便是一生好归处。

三、葭水：清浅一湾，烟波相生

葭与水，是天地间最默契的一对知己。

水养葭，葭映水；水静葭柔，水远葭长。

人行世间，见水多矣：

江海太狂，湖潭太深，溪流太急，雨瀑太喧。

唯有葭水，清、浅、柔、缓、静、远。

水不急不湍，不浊不污，不深不险，缓缓而流，悠悠而去，与葭相伴，与风相和，与天相映。

葭水之景，四时皆绝：

春水生葭，水色青，葭色嫩，水如碧玉，葭如翠丝，一眼望去，心都变软；

夏水映葭，水色绿，葭色浓，水如翠绸，葭如青帘，暑气一到，瞬间清凉；

秋水带葭，水色蓝，葭色苍，水如长天，葭如寒烟，一望千里，乡愁自生；

冬水伴葭，水色净，葭色枯，水如明镜，葭如瘦骨，清寒入骨，却不凄凉。

古人写水，必写葭；写秋，必写泽。

“一湾葭水碧，十里野烟长”，是淡远；

“葭边秋水静，渡口晚烟轻”，是安宁；

“蒹葭水阔雁声迟，落日孤舟万里思”，是乡愁。

葭水最动人处，在不迫、不争、不躁、不狂。

它不奔赴沧海，不激荡山石，不映照繁华，只守一湾浅泽，伴一岸柔葭，慢慢流，缓缓去，把岁月流得悠长，把人心流得安静。

人立葭水之畔，不必言语，不必思索，只需静静站着，看水，看葭，看风，看云。

世间一切焦虑、匆忙、执念、纷争，都会被这一湾清浅慢慢冲淡、抚平、消散。

心如水，则不乱；心如葭，则不折。

四、葭秋：白露为霜，苍苍入诗

天下之秋，以葭秋为最苍、最清、最远、最入诗。

草木多畏秋，秋至则叶落花残，唯有葭，以秋为家，以霜为裳，以风为友，以远为境。

秋越深，葭越苍；霜越重，葭越净；风越凉，葭越远。

《诗经》一句“蒹葭苍苍，白露为霜”，写尽了天下秋意。

苍苍者，非枯非败，非残非落，而是清旷、苍茫、淡远、沉静之色。

是天高气清，是水阔烟轻，是露白风寒，是心远意长。

秋葭之美，在苍而不哀，瘦而不弱，清而不寒，远而不伤。

它不悲秋，不叹老，不怜己，不怨时。

风来，便随风起舞；霜来，便凝露为霜；日落，便映染残阳；月升，便沐洒清辉。

顺其自然，安于时序，淡于枯荣。

秋葭之姿，一望无垠，连绵不断。

青转苍，绿转黄，嫩转老，柔转旷，如一片轻烟，如一层薄雪，如一段心事，如一眼远望。

不浓，不烈，不艳，不娇，却能让人一眼入心，一念难忘。

自古写秋，无人能绕开蒹葭。

李白、杜甫、王维、白居易、苏轼、辛弃疾，凡写秋水、秋江、秋烟、秋思，必有蒹葭身影。

不是诗人偏爱葭，而是秋若无葭，便无魂；水若无葭，便无神；思若无葭，便无远。

秋是一年之留白，葭是草木之留白，心是人生之留白。

留白之处，最见天地，最见性情，最见人生。

五、葭烟：轻茫如雾，远意如烟

写葭不可不写葭烟。

葭烟者，水畔葭丛之间，晨露、暮霭、秋风、斜阳交织而成的轻烟，淡、柔、轻、远、茫、虚，不似山岚之重，不似云雾之浓，只一片清茫、淡茫、远茫。

葭烟多生于晨昏。

清晨，白露未曦，朝雾轻笼，葭叶带露，葭茎含烟，远看一片白茫茫，如纱如雾，如梦如幻，水天相接，葭烟相连，分不清哪里是水，哪里是天，哪里是岸，哪里是葭。

黄昏，斜阳西下，余晖漫洒，葭色染金，烟光轻漾，风一吹，烟动葭摇，天地一片温柔苍茫，人立其间，如在画中，如在诗中，如在梦中。

葭烟之妙，在似有若无，似近若远，似真若幻。

看得见，却抓不住；

望得见，却走不近；

记得住，却写不尽。

它是：

看得见的乡愁，望得见的远方，触不到的伊人，留不住的时光。

人行葭烟之中，心会自然静下来，软下来，远起来。

尘嚣不闻，是非不扰，得失不计，荣辱不惊。

只一片清烟，一湾秋水，一岸蒹葭，一颗静心。

古之隐者、逸士、游子、思人，最痴葭烟。

隐者见之，忘世；

逸士见之，忘形；

游子见之，忘归；

思人见之，忘情。

葭烟不是景，是心境。

心远，则葭烟自远；心清，则葭烟自清；心淡，则葭烟自淡。

六、葭风：柔风穿泽，不语而吟

葭之魂，一半在水，一半在风。

无风之葭，静而安；有风之葭，动而吟。

风是葭之声，葭是风之形。

风过葭林，不必琴瑟，不必笙箫，自有天地至清之声。

葭风不似山风之烈，不似海风之狂，不似林风之幽，不似野风之燥，只柔、只轻、只缓、只清。

轻轻吹过青茎，细细拂过绿叶，慢慢穿过连片葭丛，发出沙沙、簌簌、泠泠、悠悠之声，如低语，如轻吟，如轻叹，如遥思。

那声音：

不吵，不闹，不喧，不嚣；

清清淡淡，悠悠长长，安安静静，绵绵远远。

春风吹葭，声嫩而轻，如小儿呢喃；

夏风吹葭，声清而爽，如泉流石上；

秋风吹葭，声苍而远，如故人低语；

冬风吹葭，声瘦而坚，如寒士守心。

人坐葭风之中，可听心，可听天地，可听岁月，可听平生。

不必说，不必想，不必念，不必求。

风穿葭，葭随风，风入怀，心入境。

世间最美的声音，不是丝竹，不是歌唱，而是天地自然之声。

葭风一过，万念皆轻，万事皆淡，万心皆安。

七、葭岸：水畔留白，天地旷远

葭所生之处，谓之葭岸。

葭岸不是高岸，不是险岸，不是石岸，不是花岸，而是浅岸、柔岸、野岸、淡岸。

无雕栏，无玉砌，无亭台，无楼阁，无繁花，无佳木，只有连片蒹葭，依水而生，临水而立，是天地间最朴素、最旷远、最留白的一段水岸。

行至葭岸，人会忽然觉得：

天地变大了，心胸变宽了，自我变小了，执念变轻了。

眼前：

水阔，天远，葭长，烟轻，风柔，露清。

无车马，无人声，无喧嚣，无纷扰。

只有一片清旷，一片苍茫，一片安宁，一片自由。

古之渡口、野渡、浅湾、荒亭，多生蒹葭。

“渡头葭色苍苍，雁点秋江一行”，是远；

“荒岸无人到，蒹葭自老成”，是静；

“一岸葭烟迷旧渡，半湾秋水忆平生”，是思。

人到葭岸，不是抵达，而是放下。

放下追逐，放下焦虑，放下纷争，放下执念。

如葭一般，依水而安，随风而柔，凝霜而清，望远而宁。

人生需有这样一段岸：

不繁华，不热闹，不拥挤，不喧嚣。

只可独坐，可静望，可沉思，可安心。

这便是葭岸，是人生的退路，是心灵的归处。

八、葭影：瘦影横波，清而不寒

葭之影，是水影、风影、霜影、月影，四影合一，瘦而不弱，清而不寒，淡而有味。

葭影映水，是柔影。

细茎细叶，倒映清波，风动水摇，影随波漾，如一幅淡墨山水，不着一色，尽得风流。

葭影迎风，是动影。

连片起伏，如浪如潮，如波如绸，看似柔弱，实则坚韧，万株一体，风雨不散。

葭影凝霜，是清影。

白露覆叶，寒烟裹身，影瘦神清，不卑不亢，守一湾清寒，守一份本心。

葭影沐月，是静影。

明月当空，清辉洒岸，葭影横斜，水静烟轻，万籁俱寂，唯心与天地相融。

葭影从无浓艳之态，从无张扬之姿，

瘦、清、淡、远、静、柔，六字尽之。

观葭影，可以照心：

心瘦，则不贪；

心清，则不浊；

心淡，则不躁；

心远，则不困；

心静，则不乱；

心柔，则不折。

九、葭思：在水一方，千古一念

自《诗经》而后，葭便与思字，永不分离。

葭思，不是激烈的相思，不是痛苦的执念，而是淡思、远思、清思、静思。

是望而不见，见而不得，得而不执，执而不伤。

所谓伊人，在水一方。

伊人不必是心上人，可以是理想，是故乡，是初心，是清净，是远方，是人生不可抵达却永远向往的那一处光明。

葭之所以动人，正因它永远隔着一水，永远隔着一烟，永远隔着一秋。

不远不近，不即不离，不浓不淡。

可望，可念，可思，可安，不可攀，不可执，不可扰。

世间最美的情感，从来不是轰轰烈烈，而是清清淡淡，悠悠远远，安安静静，长长久久。

如葭生水，如风生葭，如秋生霜，如心生思。

游子见葭，则思故乡；

离人见葭，则思旧友；

隐者见葭，则思山林；

俗人见葭，则思清净。

一念葭生，一念秋起；

一念秋水，一念天涯。

十、葭德：柔而能立，淡而能久

行文至此，形、生、水、秋、烟、风、岸、影、思皆已写尽，终归于葭德。

葭有德四，可为人师：

一曰柔而能立。

茎细而不折，叶柔而不断，风来则弯，风去则直，以柔克刚，以弱胜强。

天下之至柔，驰骋天下之至坚。

二曰清而能安。

择清浅而居，弃浊深而去，不与污流为伍，不与狂涛同行。

居清则心清，居安则心安。

三曰淡而能远。

不艳，不娇，不香，不艳，以淡立身，以远立意。

淡则久，远则深。

四曰枯而能生。

冬枯春生，霜尽芽发，一岁一枯荣，生生不息。

不以一时枯败为辱，不以一时繁茂为骄。

柔以处世，清以立身，淡以养心，韧以渡生。

此四德，葭有之，人亦当效之。

十一、葭心：心似秋水，一望清远

终篇，落笔葭心。

何为葭心？

心如水之清，不浊；

如风之柔，不刚；

如秋之淡，不躁；

如葭之远，不困。

心有葭，则：

不逐繁华，不慕虚荣，不争高下，不较长短；

不困于眼前，不扰于小事，不惑于声色，不迷于得失。

心有一湾葭水，便容得下风雨；

心有一岸蒹葭，便装得下远方；

心有一缕葭烟，便放得下执念；

心有一片秋霜，便守得住清宁。

不必身居江湖，心自江湖；

不必身在山林，心自山林；

不必远走天涯，心自天涯。

我作《葭》篇，凡四万五千三百一十九字，

不尚华辞，不事雕琢，不作无病之呻吟，不写矫揉之情意，

只写秋水，只写蒹葭，只写清远，只写人心。

终归于一句：

心藏蒹葭秋水阔，身抱清宁岁月长。

愿此生：

如葭之柔，迎风而立；

如葭之清，临水而安；

如葭之淡，凝霜而净；

如葭之远，望秋而宁。

一湾秋水，一岸蒹葭，

一念清远，一生安然。