第396章 归来的回响（1/2）

三月二十日，红城机场。春日的阳光透过巨大的玻璃幕墙洒进候机厅，为这个重逢的日子镀上了一层温暖的金色。

林青崖和父亲林建国、祖父林文谦早早来到国际到达厅等候。祖父已经八十六岁，坐在轮椅上，但精神矍铄，眼睛不时望向出口，双手微微颤抖。这是他六十年后再次见到妹妹——1949年林文静随丈夫移居海外时，他还是个二十多岁的青年，如今已是白发苍苍的老人。

“爸，您别紧张。”林建国轻声说，却也在不自觉地整理自己的衣领。

林青崖站在他们身后，手中捧着一束白色的百合——这是Sophie在邮件中特别提到的，她母亲生前最爱的花。她的心情同样难以平静：这不仅是一场家族团聚，更是一次历史的对接，一段沉默记忆的解封。

航班信息牌上显示，从多伦多飞来的AC287航班已经抵达。乘客开始陆续走出，推着行李车，脸上带着长途飞行的疲惫和抵达目的地的轻松。

然后，她出现了。

Sophie L推着行李车，在人群中并不显眼——中等身材，深灰色风衣，齐肩的银发整齐地束在脑后。但她走出自动门的那一刻，目光准确地找到了等待的家人。她的脚步停住了，手松开行李箱，眼睛瞬间湿润。

六十年的时光，三代人的距离，在这一刻被缩短为零。

林文谦在轮椅上微微前倾，嘴唇颤抖着，却发不出声音。林建国快步上前，张开双臂：“文静...”

“哥哥。”Sophie的声音哽咽，与兄长紧紧拥抱。然后她转向轮椅上的老人，蹲下身，握住他布满老年斑的手：“大哥，我回来了。”

“好...好...”林文谦终于说出话来，老泪纵横，“回来了就好。”

林青崖站在几步之外，看着这一幕，眼眶也湿润了。她走上前，将花束递给Sophie：“姑姑，欢迎回家。”

Sophie接过花，仔细端详着林青崖：“青崖...你看上去比照片上更有精神。谢谢你做的一切。”

“这是应该的。”林青崖轻声说。

回家的路上，车里异常安静。Sophie望着窗外飞逝的城市景象，轻声说：“变化太大了...我记忆中还是1950年代的样子。”

“你离开时，这条机场路还没修呢。”林建国说，“红城这些年发展很快，但有些老建筑还在——你以前住的那条巷子，虽然翻修过，格局没变。”

“我想去看看。”Sophie说，“还有...父亲住过的地方。”

车里又安静下来。林致远的名字，在这个家庭里沉默了太久，如今终于被提及。

林文谦缓缓开口：“父亲...他是个很沉默的人。我小时候，他总是在书房里看书、写字。1949年春天，他突然说要去外地工作一段时间，让我们好好照顾母亲。然后...就没有然后了。”

“我们知道得很少，”林建国补充，“母亲很少提起，直到她1985年去世前，才说父亲可能还活着，在西北某地。但具体在哪里，做什么，她也不清楚。”

Sophie静静听着，然后从手提包里取出一个信封：“我这次回来，带了一些东西。这是母亲——你们的母亲，我的母亲——在1990年写给我的信。她一直很后悔，没有告诉你们更多。”

林青崖开车，从后视镜里看到Sophie将信递给祖父。老人的手颤抖着打开信封，取出两页已经泛黄的信纸。

信是用繁体字写的，字迹娟秀但略显无力：

“文静吾女：

近感身体日衰，恐不久人世。有件事，压在心头数十年，今日当告之于你。

汝父致远，非失踪，乃自愿接受安置，以保家族平安。1949年春，时局动荡，汝父掌握太多历史秘密，若留城中，恐祸及全家。故与当局达成协议：他远走西北，我们得以保全。

此事知之者甚少，连汝兄文谦亦不知详情。非不欲告，实不能告——那个年代，知道越多越危险。

汝父最后来信是1955年，言在甘肃某地，生活尚可，勿念。此后音信全无。我知他还活着，但无法联系，亦不敢联系。

若他日有机会，望你寻访父亲下落，告知他：家人安好，从未忘怀。此为我一生最大憾事。

母 绝笔 1990年3月”

车内一片寂静，只有引擎的轻微声响。林文谦拿着信纸的手颤抖得更厉害了，泪水无声滑过布满皱纹的脸颊。

“原来是这样...”他喃喃道，“原来父亲是为了保护我们...”

林建国也红了眼眶：“妈从来没说过...她一个人承受了这么多。”

Sophie轻声说：“母亲在信中还写道，这是父亲的选择——为了保护新梦学会的档案，为了保护家人，也为了保护一些他认为是‘历史良心’的东西。她说，父亲相信历史终将还他公道。”

车子驶入市区，经过红城大学，经过档案馆，经过那些与新梦历史相关的地点。林青崖简单介绍了这些地方如今的变化和意义。

本章未完，点击下一页继续阅读。