第491章 黄纸劫（2/2）

隔天一早，他买了双份的黄纸和供品，又灌了一壶烧刀子，按照记忆往坟地深处走。越过爹妈的坟，再往里是一片更老的坟场，荒草长得比人还高。他在荆棘丛里钻了半晌，终于在一棵枯死的槐树下，看见了那座孤坟。

坟包几乎塌平了，只有个歪斜的木牌，字迹早已模糊。而那张黄表纸，正被一块碎石压着，在风中微微颤动。纸边已经破损，却仍牢牢地守着这无人问津的土堆。

坟前有腐烂的苹果和干瘪的馒头——不知是多少年前的祭品了。

李有福双腿一软，跪在了坟前。

“老人家，”他声音发颤，打开了酒壶，“对不住了，我真不是故意的。”他把烧刀子洒在坟前，浓烈的酒气弥漫开来。又点燃新带来的黄纸，火光映着他苍白的脸。

“这点心意您收着，求您别跟着我了。我每年清明都来给您上坟，保证不忘了。”

火焰吞噬着纸钱，灰烬打着旋上升。李有福忽然觉得背上那股一直压着的寒意，似乎轻了些。

他恭恭敬敬磕了三个头，起身时瞥见枯槐树杈上，挂着一片深蓝色的碎布——和他梦里老人穿的衣服颜色一样。风吹过时，那布片轻轻摆动，像是在点头。

从那天起，背后的脚步声消失了，肩上的手印也在一周后慢慢淡去。五金店的生意恢复正常，梦里再没出现过那个老人。

但李有福记住了承诺。第二年清明，他提着篮子先去爹妈坟前祭拜，然后特意走到那座孤坟前，压上新纸，摆上供品，洒了壶好酒。第三年、第四年，年年如此。

第五年清明，他带着十二岁的儿子一起去上坟。走到孤坟前时，儿子问：“爸，这是咱家哪个祖宗啊？”

李有福看着已经修整过的坟包——去年他请人重新垒了土，换了新木牌，刻上“无名先辈之墓”。

“是一位需要记住的老人。”他拍拍儿子的肩，“记住啊，有些规矩不能破，有些错认了就得用一辈子来补。”

山风又起，但这次黄表纸牢牢压在坟头，纹丝不动。

枯槐树上，不知何时落了两只乌鸦，静静地望着这对父子。它们的眼睛黑亮亮的，像是看透了生死，又像是守着一个无人知晓的秘密。