第558章 注销户名单里的活密码（1/2）

那电流音像是一条濒死的蛇，在狭窄的管道里嘶嘶吐着信子，却没能换来顾昭亭哪怕一微秒的迟疑。

他直接把对讲机扔进了满是污泥的水洼里。

“如果是真特勤，进场第一件事是切断电源，而不是在公共频段里大喊大叫让我们暴露位置。”顾昭亭的声音在黑暗中几乎听不见，他拽着我的手腕，像拖着一件货物，迅速攀上了通往西厢房地基的检修梯，“上面那个老头，比省厅的人靠谱。”

头顶的金属刮擦声越来越刺耳。

不再是那种规律的笃笃声，而是令人牙酸的、尖锐的——滋啦。

我们顶开了那块隐藏在灶台下方的铸铁地漏盖板。

隔着那一层满是油污的铁格栅，我看见姥爷正佝偻着背，手里那把厚重的剁馅刀没有在那块案板上，而是死死抵在老式土灶的铁皮护围上。

刀尖每狠狠刮擦三下，就停顿一秒。

那种节奏像是某种强迫症患者的某种仪式。

借着灶膛里微弱的余烬火光，我眯起眼，视线穿过飞扬的尘埃，定格在刀尖划过的铁皮上。

原本漆黑的油垢被刮掉，露出了

那是一串连我都感到陌生的算式，写得很急，笔锋却力透纸背。

“91-3=88”。

刀尖下移，继续刮擦。

“8+8=16”。

再刮。

“1+6=7”。

我的呼吸猛地一滞。

这不是小学的数学题，这是母亲当年在档案室教我记账时最常用的“数位压缩法”——把复杂的坐标压缩成个位数，只有自己能看懂。

最终的落点，是“7”。

顾昭亭显然也看懂了，他迅速从怀里抖开那张湿漉漉的防汛图，手指在图纸边缘迅速滑动，最终停在了图纸最不起眼的左下角：“第七象限。按照市政规划，那里只有一个废弃的化粪池检修口。”

他抬起头，眼神里闪过一丝寒光：“不对。化粪池不需要双层加固的承重墙。这

人防工程的入口，就在这间屋子底下。

我迅速翻开手里那本被水浸得发胀的档案编码本，翻到第91页。

那一页记录的是早已去世的一位孤寡老人，毫无特别之处。

但我的手指触碰到夹层里的那枚铜片时，大脑中的“数据库”突然弹出了一条极为违和的信息。

铜片边缘的锯齿缺口，与纸页装订孔的圆心，存在0.3毫米的偏移。

对于普通人来说，这只是做工粗糙的误差。

但在我眼里，那是一个精密的机械结构。

母亲每次更新名单，都会微调这枚铜片的位置，就像是在拨动一个看不见的密码盘。

这根本不是死物，这是一个动态密钥。

“给我扳手。”

我接过顾昭亭递来的防汛扳手，没有去拧任何螺丝，而是用扳手的手柄末端，在那枚铜片上轻轻敲击了三下。

极其轻微的“咔哒”声。

纸页的夹层竟然像弹簧一样崩开了一道缝隙，一枚只有指甲盖大小的微型胶卷滑落在他手心。

顾昭亭立刻举起胶卷，对着灶膛的火光眯起眼。

我也凑了过去。

胶卷上只有一行字，那是第616号注销户的原始手写签名。

“林晚照”。

那三个字写得极美，连“晚”字那一捺的拖尾都和我现在的笔迹一模一样。

但我浑身的血液瞬间凉透了。

那不是我写的。

那张签名的日期是1998年。

本章未完，点击下一页继续阅读。