第502章 签字笔在报废清单第85行停住（1/2）

那个半开的火柴盒被我推到了桌角阴影里。

十二点整。

我从那个带有双重锁扣的铁皮柜深处，抽出了一本封面已经泛黄起皮的册子。

《健康监测设备报废清单》，2023版，编号HZJ0715。

这东西在别人眼里是废纸，全是咱们社区卫生所那些坏掉的血压计、生锈的轮椅编号。

但我拿在手里，指腹摩挲过纸张表面的瞬间，那种极其微弱的粗糙感顺着神经末梢传了上来。

纸张克重80g/2。

这不是重点，重点是纸浆纤维的走向。

对着正午的漫射光，那些细微的纹理呈现出一个23°的倾斜夹角。

这个角度，和今早我在老屋灶台上切开的那块生姜，横截面上纤维被刀刃挤压后形成的倒伏角度，完全一致。

植物的伤口和工业造纸的纹理，在这一刻达成了某种诡异的同构。

翻到第85行。

这一行是空白的。

当初区建委那位副主任来视察时，曾在这行前面画了个圈，手写批注“待核验”，之后就再也没人敢填这一格。

它是权力的盲区，也是我们藏身的死角。

我拔开那支早已备好的黑色签字笔，笔尖垂直悬停在“处置意见”栏上方1.2处。

不能抖。

这个悬停高度必须精确，它决定了下笔时的势能，也决定了墨水接触纸面瞬间的冲击形态。

十二点零七分。

落笔。

笔尖划破纸面那层极薄的施胶层，发出“沙沙”的轻响。

“监督闭环完成｜静夜思西侧附房｜2023.7.15 12:07｜校验依据：B2柜牛皮纸袋封条胶层厚度18μ｜签字人：林晚照”。

每一个笔画的转折都极其生硬。

我把右手食指的下压力度严格控制在2.3牛顿。

多一分墨水会晕，少一分印痕不够深。

这个力度，恰好等于我在火柴盒磷皮上刻下那组数字时，铅笔尖端承受的极限压强；也和刚才那根滴管挤出姜汁时的初始爆发力，完全对应。

字迹整体向右倾斜17°。

这也没错。火柴盒上那组坐标数字的倾斜角也是17°。

物理世界的参数是不会撒谎的。

所有的谎言都藏在形容词里，只有数据是诚实的骨架。

十二点十四分。

我停笔，没盖笔帽。

墨迹正在缓慢地向纸背渗透。

我盯着那个黑色的句号，看着它周围的一圈光晕慢慢扩大，最终停止。

翻过纸页，背面透出了一个极淡的黑点。

目测渗透深度0.15。

这个深度，和今早我缝补那个帆布包背带时，用的那根从废旧变压器里拆出来的回收铝丝的线径，严丝合缝。

我没吹干墨迹，直接把这张清单平铺在了办公桌那块厚重的玻璃板下。

玻璃板纸片。

那是2007年夏至日，姥爷留下的《老屋检修备忘》。

字迹是繁体，力透纸背。

第85行，只有八个字：“姜汁试裂，稳则可托。”

在那一瞬间，我的视线穿过刚写下的“监督闭环完成”六个字，在那层透明的玻璃介质下方，与姥爷十六年前的笔迹重叠了。

新的墨痕压在旧的嘱托上。

所谓的闭环，原来早在十六年前就已经预留了接口。

十二点二十二分。

办公室那扇铝合金门被推开了。

没敲门，只有胶底鞋摩擦水磨石地面的闷响。

顾昭亭走了进来。

本章未完，点击下一页继续阅读。