第38章 聋子的电话会说话（2/2）

我攥着小票的手在抖，纸角割着掌心，留下浅浅的红痕。

刘翠花每天去超市买盐，不是为了买东西，是为了在小票背面画画。

她用红绳扎头发是红裙，戴老花镜是眼镜，许明远总穿灰长袍——这是她的“字典”，用眼睛写的字，用沉默织的网。

“阿晚姐姐？”小满的小脑袋探过来，我赶紧把小票塞进袖管，布料摩擦发出窸窣声。

她指着我发红的眼眶，用手语比：“哭？”

“笑。”我比给她看，声音轻得像风，“笑。”

深夜的堂屋只有煤油灯噼啪响，灯芯跳动，投下摇晃的影子，像有鬼在墙上游走。

我抄着手语图解本，笔尖在纸上洇出个墨团，像一朵腐烂的花。

突然，院门外传来细不可闻的“咔嗒”——是门闩被拨开的声音，轻得像老鼠啃木头。

我手一抖，油灯“噗”地灭了。

小满立刻缩进我怀里，她的心跳快得像敲小鼓，隔着衣服撞进我的肋骨。

我抱着她摸到里屋的老柜子，木头缝里还留着姥姥的桂花味，干枯的花瓣在黑暗中散发出微弱的甜香。

刚蹲进去，就听见堂屋的桌子被掀翻的动静，木腿刮地，发出刺耳的尖叫。

“人呢？”陈守义的喘气声像破风箱，带着铁锈味，“藏哪儿了？”

柜子缝里漏进一线光，我看见他的胶鞋在地上来回碾，鞋跟沾着新鲜的泥——和许明远家后墙的泥一个颜色，湿漉漉的，还带着草根。

突然，“咚”的一声闷响，他的鞋尖猛地顿住。

“呜啊——！”

那声音像锈了二十年的刀刮玻璃，我浑身的血都凉了。

刘翠花！

她从暗处扑出来，指甲深深抠进陈守义的小腿，蓝布衫被扯得露出锁骨——那里有道疤，和小满图画日记里画的“妈妈的伤”分毫不差。

“松手！”陈守义踹她，可她像块膏药黏在他腿上，指甲抠进肉里，发出令人牙酸的撕裂声。

月光透过窗纸照进来，我看见她抬起手，枯瘦的手指在空气里比了个“藏”。

小满在我怀里抖得厉害，我捂住她的嘴，眼泪顺着下巴砸在她衣领上，温热的，又迅速变凉。

刘翠花的哭喊渐渐弱了，陈守义的脚步声往门外去，接着是汽车发动的轰鸣，引擎声撕裂夜色，像野兽吞咽。

等四周彻底安静，我推开柜门。

月光里，刘翠花蜷在墙角，后背起伏得像被踩过的麦垛，每一次呼吸都带着湿漉漉的杂音。

她转头看见我，嘴唇动了动，用手语比：“走。”

我扶她起来时，发现她脚边有块松动的砖。

往下一按，“吱呀”一声，地窖的入口露了出来。

霉味混着土腥气涌上来，像从坟里吹出的风。

我抱着小满往下走，台阶上还留着新鲜的脚印——是42码的胶鞋印，边缘清晰，带着泥。

空气越来越稀薄，像被谁偷偷吸走了一半，每一次呼吸都像在吞玻璃渣。

我摸黑把小满塞进最里面的草堆，她的小手攥着我的食指，凉得像块冰，指尖微微发颤。

头顶传来瓦片被踩碎的声响，陈守义的骂声混着风声灌进来：“找！

掘地三尺也给我找！”

我贴着墙根蹲下，指甲在砖缝里抠出个小坑，碎屑扎进指腹，带来一丝清醒的痛。

刘翠花的手语、小满的图画、带金粉的墨迹，还有地窖里越来越重的呼吸声——这些东西在黑暗里慢慢发芽，总有一天会顶破所有的谎言。

只是现在，我得先活着，把这些芽护好。