第316章 第一次逃课旅行（2/2）
走出展厅时，夕阳西下，将骊山染成金色。停车场的大巴已经开走大半，剩下零星几个散客在等车。陈怀锦没有立刻叫车，而是沿着博物馆外的路慢慢走。
路边有卖纪念品的小摊，塑料兵马俑、仿制青铜器、印着“秦”字的T恤。摊主是个头发花白的老太太，用陕西话招呼：“小伙子，买个纪念品吧，便宜。”
陈怀锦停下，看了看那些粗糙的仿制品，最后挑了一个最小的跪射俑复制品，二十块钱。
“一个人来的？”老太太一边装袋一边问。
“嗯。”
“年轻人有想法。”老太太笑笑，“我在这卖东西三十年了，见过的人多了。有哭的，有笑的，有来了七八次的。你这样的，第一次见。”
“我什么样？”
“说不上来。”老太太把袋子递给他，“就是觉得，你不是来看热闹的。”
陈怀锦付了钱，道了谢，继续往前走。
天彻底黑下来时，他回到了市区。没有去回民街，而是在酒店附近找了家小店，要了碗羊肉泡馍。老板是个胖胖的中年人，看陈怀锦笨拙地掰馍，笑着过来指导。
“要掰成黄豆大小，越小越入味。小伙子第一次吃？”
“第一次。”
“一个人来西安玩？”
“嗯，来看看兵马俑。”
老板点点头，接过掰好的馍拿去煮。不一会儿，热腾腾的泡馍端上来，配着糖蒜和辣椒酱。陈怀锦吃了一口，浓郁的羊肉汤混着馍的筋道，一路暖到胃里。
“怎么样？”老板坐在对面，点了支烟。
“好吃。”
“兵马俑好看不？”
“……好看。”
老板吐了口烟，看向门外街道的灯火：“我小时候，那边还都是农田。74年挖出兵马俑的时候，我才十岁。全村人都跑去看，说挖出‘瓦爷’了。那时候谁能想到，现在能来这么多外国人，能建这么大个博物馆。”
他弹了弹烟灰：“我爹说过一句话，我觉得在理。他说，人这辈子，就像这兵马俑。有的站在前面，光鲜亮丽，人人拍照。有的站在后面，黑乎乎的，没人看见。有的碎了，埋了，再也拼不回去。但不管你站哪，最后都得埋进土里。所以啊，别想太多，该吃吃，该喝喝。”
陈怀锦停下筷子。
老板拍拍他的肩，起身招呼其他客人去了。
回到酒店已经晚上九点。陈怀锦洗了个澡，站在落地窗前。西安的夜景比白天更迷人，大雁塔亮起金色的灯光，远处的城墙被灯带勾勒出轮廓。
他打开手机，点开朋友圈，选了九张照片。一号坑的全景，将军俑的特写，夕阳下的骊山，羊肉泡馍，酒店的夜景，那个二十块钱的纪念品，还有一张是他在博物馆外槐树下长椅的自拍——只拍了握着《史记》的手和远处的封土堆。
配文：“站在这里，才懂历史。”
设置分组，屏蔽家人、老师、亲戚。发送。
几分钟后，点赞和评论开始出现。
王硕：“卧槽！锦哥你真去西安了？！！”
李想：“周三的课我帮你糊弄过去了，教授说下不为例[擦汗]”
张扬：“羡慕，我也想去看看。”
几个同学：“牛逼啊，说走就走”“求攻略！”
苏晓雨的评论在十几分钟后出现：“你也喜欢实地考察？”
陈怀锦回复：“站在这里，才懂历史。”
又过了几分钟，苏晓雨私聊他：“一个人去的？”
“嗯。”
“怎么突然想到去西安？”
“早上醒来，突然想看看兵马俑长什么样。”
那边显示“正在输入…”很久，最后发来一句：“那你看到了吗？长什么样？”
陈怀锦想了想，打字：“看到了。八千多个，每个都不一样。有个将军俑，特别高，表情很严肃，好像在想什么事情。我在他面前站了二十分钟。”
“二十分钟？想什么呢？”
“想他活着的时候是什么样的人，有没有家人，知不知道两千年后会有个莫名其妙的学生站在他面前发呆。”
苏晓雨发来一个笑脸：“听起来像你会做的事。什么时候回来？”
“后天下午的飞机。”
“注意安全。回来……给我讲讲。”
“好。”
放下手机，陈怀锦躺到床上，盯着天花板。房间很安静，能听到空调出风口的细微声响。这一天像电影快进一样在脑海里回放：清晨的冲动购票，机场的贵宾室，飞机上的橙汁，酒店的落地窗，兵马俑坑里的沉默，路边摊老太太的话，泡馍店老板的烟。
他想起那个摄影大叔的话：“人活一世，到底什么能留下来？”
也想起泡馍店老板的话：“但不管你站哪，最后都得埋进土里。”
然后他想起父亲陈长生，如果他知道那张卡的“漏洞”，会怎么想？
陈怀锦翻了个身，拿起那个二十块钱的跪射俑复制品。做工粗糙，彩绘俗艳，和博物馆里那些真品天壤之别。但他还是把它小心翼翼放在床头柜上，和酒店便签、遥控器摆在一起。
关灯前，他最后看了一眼窗外。西安的夜晚，灯火如星海，一直延伸到骊山脚下，延伸到那个巨大的封土堆，延伸到八千陶俑沉默站立的地方。
那一夜，陈怀锦做了个梦。
梦里他不是站在参观栈道上，而是站在坑底，站在那些陶俑中间。他穿着和他们一样的铠甲，手握长戟，面朝东方。风吹过坑道，扬起细细的尘土。他听到战马嘶鸣，听到战鼓擂动，听到千万人整齐划一的脚步声。
然后一切归于寂静。
他转过头，看见旁边那个将军俑也转过头来。陶土的面孔在月光下泛着青白的光，嘴唇似乎动了动，说了一句他听不懂的话。
醒来时是凌晨四点。窗外天色微明，城市还在沉睡。
陈怀锦坐起来，看着床头柜上那个粗糙的复制品，看了很久。
然后他拿起手机，改签了机票。从后天下午，改到今天中午。
他不想再住一晚酒店，不想再去华清池，不想看《长恨歌》表演。他想回去了，回江临，回学校，回那个有早课、有点名、有小组讨论、有苏晓雨约他吃晚饭的平常生活。
有些地方，一辈子总得来一次。
但来过了，看过了，就够了。
上午十点，陈怀锦办理退房。前台小姐微笑询问入住体验，他说很好。
十一点，到达机场。
十二点半，飞机起飞。
舷窗外，西安城越来越小，最后隐没在云层之下。陈怀锦打开那本《史记》，翻到《秦始皇本纪》的最后一段。
“始皇既没，余威震于殊俗。然陈涉瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也……”
他合上书，望向窗外无垠的云海。
飞机在气流中轻微颠簸，空乘温柔地提醒系好安全带。头等舱的另一个乘客，一个穿西装的中年男人，正在笔记本上敲击键盘，眉头紧锁。
陈怀锦突然想起那个将军俑的脸。那张陶土的脸上，有没有过这样的表情？在为某个战略决策而思虑时，在为某场战役的伤亡而痛心时，在巡视七十万刑徒修建的陵墓时？
也许有，也许没有。
但那不重要了。
重要的是，两千年后的一个普通周三，一个二十岁的学生站在他面前，看了他二十分钟。在那一刻，时间失去了意义，生死模糊了界限，八千陶俑和一个逃课的学生，在沉默中完成了某种对话。
飞机开始下降，广播响起：“各位旅客，我们的飞机即将降落在江临机场，当地气温摄氏十八度……”
陈怀锦关掉手机飞行模式，信号恢复的瞬间，微信涌进十几条消息。王硕问他带没带肉夹馍，李想提醒他明天有小组作业要交，张扬发来一篇关于秦俑彩绘工艺的论文链接。
还有苏晓雨：“回来了吗？晚上请你吃食堂新开的麻辣香锅？”
他笑了笑，回复：“刚落地。好，食堂见。”
走出机场时，江临下午的阳光正好。陈怀锦拦了辆出租车，报出学校地址。司机按下计价器，电台里放着过时的流行歌曲。
一切如常。
只是背包侧袋里，那个二十块钱的陶俑复制品，随着车子的颠簸轻轻晃动。
就像某个古老的回响，跟着他，回到了现实世界。