第322章 你看得见吗（？？？．？？？）？？？？（1/2）

晨光漫过废弃剧院的彩玻窗时，林昭昭正蹲在雾语屋门口，用抹布擦去门框上的旧漆。

那行字在她脑海里烧了一夜。

天没亮她就爬起来，抓起工具袋走向雾语屋。

不管明天会不会被封杀——今天，她要亲手把这扇门修好。

门把手上还沾着陈峰离开时留下的指痕，她的拇指轻轻抚过那道浅印，像在确认某种真实的温度。

晨风从巷口溜进来，带着露水与木屑的微凉，拂过她裸露的手腕，激起一层细小的战栗。

远处传来早班电车的嗡鸣，混着剧院檐角铁皮被风吹动的轻响，叮当如铃。

她深吸一口气，鼻尖掠过松节油与旧木料的气息——那是奶奶当年修门时总有的味道。

“昭昭啊，你这门修得倒新，可别把老故事的魂儿给擦没了。”

沙哑的嗓音裹着松木香飘过来，像从记忆深处浮出的一缕烟。

林昭昭抬头，看见老吴拄着竹杖站在台阶下。

老人穿月白对襟衫，竹杖头刻着云纹，杖身被手磨得发亮，像段凝着岁月的琥珀。

他脚边青苔湿滑，竹节叩在青石板上，嗒嗒响得像鼓点，每一声都震起一丝尘埃，在斜射的金光中缓缓浮游。

他身后跟着个背木箱的年轻人，抱着台老式录音机——是节目组派来的跟拍人员。

“吴爷爷！”

林昭昭起身，裤脚沾着木屑，“您来得早。”

她想接过竹杖，老吴却摆了摆手，柱着杖一步步往上走，衣角扫过门槛时，带起一阵细微的尘粒，落在她指尖，干涩而温热。

“早？我五点钟就起来理书囊了。”

老吴走到门前，目光扫过桌上排着的骨传导耳机，忽然皱眉，“这些铁家伙，我可不用。”

他指节敲了敲最近的耳机，金属冷硬的回响刺破晨静，“我讲了五十年书，从茶馆讲到电视台，就没录过音。

故事得活着——从嘴到耳，从心到心，死了的故事才要靠机器养着。”

林昭昭嘴角扬起，伸手把耳机推到桌角：“听您的。”

她弯腰从抽屉里取出个粗陶茶杯，倒了半杯茉莉花茶，热气腾起，扑在脸上，湿润而芬芳。

她将杯子递过去，指尖触到老吴掌心的老茧，粗糙如树皮，却稳如磐石。

老吴接过茶，抿了一口，忽然笑出声：“像你奶奶泡的。当年她听我讲《孟姜女》，也是这么泡杯茶，说‘老吴，你这哭腔里有秦砖的土腥气’。”

他放下杯子，竹杖在地上画了个圈，木与石相碰，发出沉闷的轻响，“开始吧。”

沈巍在后台比了个“准备就绪”的手势。

他身后那扇贴着“闲人免进”标签的木门，通向临时改建的暗房——老陈坚持要在这里冲洗他的胶片。

林昭昭按下干冰机开关，白雾顺着墙缝涌出时，老吴已经站在了雾中央。

寒意自地面攀上脚踝，湿漉漉地缠绕小腿，仿佛踏入一条幽深溪流。

雾气翻滚，带着淡淡的矿物味，耳边是低沉的嘶鸣，如同大地吐纳。

老吴背着手，像站在旧时的书场，目光穿过雾气，落在虚空中某个点上——那里该有张八仙桌，该有盏煤油灯，该有茶客嗑瓜子的响动，甚至能听见瓜子壳落在地上的脆响。

“今儿说个修桥的。”

老吴的声音突然拔高，带着说书人特有的抑扬，“民国三十年，青溪镇来了个盲眼匠人。他柱着竹竿，敲着青石板问：‘哪处的河断了？’”

雾气漫过他的腰际，他的手跟着故事起伏，袖口摩擦空气，发出细微的猎猎声。

当他说到“指尖的血渗进石头缝里”，林昭昭仿佛闻到了铁锈般的血腥气，混在潮湿的雾中，令人喉头发紧。

林昭昭靠在观察窗边，玻璃冰凉贴着前额，能看见老吴的喉结随着话音滚动。

他的眉峰扬起又落下，像在复刻匠人当年的喜悲。

当他说到“桥修好了，可没人记得他姓甚名谁”时，尾音突然发颤，像片被风卷起来的枯叶，在寂静中打了个旋。

沈巍的呼吸声在她耳边急促起来。

雾气开始翻涌。

先是一缕白纱般的雾丝纠结成团，接着缓缓舒展，竟凝出三个深灰色的字：“修桥人”。

字迹边缘泛着细密的光，像被匠人磨过千遍的石纹，就那么悬在老吴头顶半尺处，随着他的吐息轻轻摇晃，仿佛有生命般微微搏动。

“靠……”

沈巍的额头抵在玻璃上，哈出的白雾模糊了视线，“这不是程序，昭昭，这他妈的是……”

“是共振。”

林昭昭的手指按在胸口，能摸到心跳撞着肋骨，一下一下，像在回应那声音的节奏，

“老吴的故事里有匠人的血，有青溪的水，有五十年说书人的气——这些东西撞进空气里，空气替他记着呢。”

摄影棚里突然响起相机快门声。

林昭昭转头，看见老陈举着胶片机从观众席冲过来。

本章未完，点击下一页继续阅读。