第199章 工厂灯火·秩序的协奏（1/2）

血锭剂一号工厂的夜班，从傍晚六点准时开始。

暮色尚未完全沉入地平线，天际残留着一线暗紫色的光晕，像未愈合的伤口。工厂所在的“新黎明工业区”却已亮如白昼——不是日光，而是无数嵌在厂房顶棚的荧光灯管，洒下冷白色的、均匀的光。这些灯光经过特殊处理，不会刺激吸血鬼的视觉，反而能模拟月光般的安宁效果。

厂房外墙刷着淡灰色的防腐蚀涂料，侧面用深蓝色油漆刷着一行标语，每个字都有两人高：

“每一锭，都是一份尊严”

佐藤健把改造脚踏车锁在员工停车区，深吸了一口气。空气中弥漫着淡淡的消毒水味和某种微甜的气息——那是血锭剂原料混合时散发的味道。一个月前，这味道会让他胃部抽搐，想起暗巷里过期血包的腐臭；现在，这味道代表着“工作”“报酬”和“明天”。

他整理了一下反光背心，三星配送员的铜章在灯光下微微发亮。今天他不是来送货，而是作为“优秀员工代表”来参观夜班流水线——这是议会新推的“透明化运营”举措，每周抽选不同岗位的员工参观其他部门，加深理解。

“佐藤君！”熟悉的声音传来。铃木雅拄着手杖走来，老妇人今天穿着整洁的深蓝色工装——她是来参观的夜校手工艺班学员，工厂答应让他们学习“工业设计基础”。

“铃木婆婆。”佐藤健连忙上前扶她，“您怎么也来了？”

“活到老学到老嘛。”铃木雅笑呵呵地拍了拍随身背的布包，里面露出刻刀和木块的轮廓，“烛台切大人说，了解生产线能帮助理解‘标准化’和‘匠心’的平衡。我想着，说不定能给我的木雕设计新纹样。”

两人走向厂房正门。巨大的金属门缓缓滑开，内部的景象让第一次进来的佐藤健屏住了呼吸。

---

四条流水线如同银灰色的长龙，在占地三千平米的厂房内平行排列。每条线长约一百米，由传送带、机械臂、质检台、封装机等环节组成。穿着浅蓝色工服的吸血鬼工人在各自岗位上有序操作，动作熟练而专注。

最左端的原料处理区，五米高的不锈钢储罐矗立着，连接着管道网络。经过初步过滤和灭菌的动物血浆在这里与营养素、稳定剂按比例混合。控制台前，三名技术员紧盯仪表盘，手指在触摸屏上快速点击。

“温度维持在粘度检测合格。”一名戴眼镜的年轻技术员报出数据，“一号罐准备注入一号线，三、二、一——开阀。”

轻微的液压声响起，淡红色的混合液体通过管道流向流水线起始端。

佐藤健看得入神，铃木雅却注意到原料区角落的骚动。

“这个压力阀的设计很有爆发力美感！看这个弧度！这个金属厚度！我可以优化它的泄压效率，让灭菌过程缩短三秒——不，五秒！”

金发爆炸头的巴尔德正举着一个拆下来的压力阀，眼睛发亮地对着灯光端详，语气兴奋得像发现了宝藏。他穿着凡多姆海恩家配发的深灰色技师服，但胸前别着个手绘的爆炸符号徽章——显然是自己加的。

他身旁，两名吸血鬼技术员一脸惊恐：先生，那是正在运行的二号罐的备用阀……”

“备用？那就更可以优化了！”巴尔德转身就要去找工具包，“给我二十分钟，我加装一个二级缓冲装置，再调整弹簧系数——”

“巴尔德。”

平静的声音截断了他的热情。塞巴斯蒂安·米卡利斯不知何时已站在他身后，黑色执事服外套着纯白实验袍，手上戴着无菌手套。他伸手，动作轻巧却不容抗拒地取过压力阀，递给旁边脸色发白的技术员：“安装回去，检查密封性。”

“可、可是执事先生，巴尔德先生已经拆了内部弹簧……”

“那就更换新弹簧。”塞巴斯蒂安从随身工具箱中取出一个未拆封的备件，包装上印着凡多姆海恩公司的鹰隼徽记，“标准件，型号P-V207，与原件完全兼容。安装指南在第37页。”

技术员如获大赦，抱着阀体和备件小跑离开。巴尔德委屈地垮下肩膀：“执事先生，我真的能优化它……”

“你的优化方案上次让三号厂的灭菌罐炸了，维修费用是两百英镑。”塞巴斯蒂安的声音毫无起伏，“巴尔德，你的职责是监督低温灭菌环节的‘安全运行’，不是‘创新改造’。明白吗？”

“可是安全运行很无聊……”

“无聊是工业生产的一部分。”塞巴斯蒂安转身看向佐藤健和铃木雅，微微颔首致意，“二位是参观代表？请随我来，原料处理区仍有微量有害气体残留，不宜久留。”

他引着两人走向更安全的观摩通道，巴尔德蔫蔫地跟在后面，嘴里嘟囔着“爆破也是一种艺术形式……”

铃木雅小声对佐藤健说：“那位执事先生，感觉比厂长还有威严。”

佐藤健点头，想起之前在店铺里塞巴斯蒂安递茶时那双深不可测的暗红眼眸。

---

观摩通道是架设在流水线上方的玻璃走廊，可以俯瞰整个生产流程。此时通道里已有十几名参观者，大多是夜校学生和社区代表。

佐藤健趴在玻璃上，看着下方：混合液体流入模具槽，在低温环境中凝固成标准的菱形锭剂。机械臂以每分钟六十次的频率将成型的血锭剂夹起，送入干燥隧道。

“干燥温度40℃，时间十二分钟。”解说员的声音通过通道内的扬声器响起，“这个温度能蒸发多余水分，同时保留有效成分活性。隧道末端有红外检测，任何形状不完整或颜色不均的次品会被自动剔除。”

果然，隧道出口处，机械臂快速分拣，将少数几枚边缘有缺损的锭剂拨入回收槽。合格的锭剂则滑向下一站：质检台。

这里有十个工位，每个工位前坐着一名质检员，他们需要用肉眼快速扫描经过眼前的每一枚锭剂——这是自动化之外的最后一重人工把关。

但今天，三号质检台有点不一样。

“合格，合格，合格……啊！”

梅琳的玫红色双马尾随着她转头动作猛地扬起，厚厚的眼镜滑到鼻尖。她下意识伸手去扶，另一只手却还按在传送带控制钮上。瞬间，本该送往合格品区的十枚锭剂，因为她手指误触，滑向了废料口！

“糟、糟了！”梅琳慌忙去按紧急停止钮，却因为眼镜歪斜看不清楚，一巴掌拍在了旁边的警报器上。

尖锐的警报声响起！

整个流水线缓缓停下。工人们诧异地抬头，质检主管脸色发白地冲过来：“塞利斯小姐！这是A级品批次，一枚成本就零点三券！”

“对、对不起！我眼镜滑了……”梅琳手忙脚乱地扶正眼镜，超视力瞬间恢复，她立刻看到那十枚锭剂正卡在废料口边缘——还没完全掉下去！“等等！还能救！”

她伸手想去捞，但废料口设计就是为了防止人手误入，有安全栅栏。梅琳情急之下，竟想用蛮力扯开栅栏——

“请住手。”

药研藤四郎的声音从她身后传来。白大褂，眼镜，不知何时已站在质检台旁。他单手按住梅琳的手腕，力道不大但精准地制止了她的动作。

“废料口栅栏的钢材强度是每平方厘米承受五十公斤拉力。”药研的语气平静得像在陈述实验数据，“以你的臂力，强行拉扯会导致栅栏变形，维修费用约为十五英镑，折合七十五新血券。而抢救十枚锭剂的收益是三点券。从经济角度，不划算。”

梅琳僵住：“那、那怎么办……”

药研没回答，而是转向匆匆赶来的塞巴斯蒂安：“执事先生，废料口有应急回收通道吗？”

“有。”塞巴斯蒂安已经查看完控制面板，“但需要三级权限解锁。申请需要三分钟，届时锭剂已进入粉碎流程。”

他顿了顿，看向梅琳：“不过，塞利斯小姐，你的超视力能精确分辨锭剂边缘的缺损程度。请告诉我，那十枚锭剂中，有几枚是真正的‘边缘缺损’，有几枚只是‘传送带摩擦造成的表面划痕’？”

梅琳立刻趴到玻璃观察窗上，眼镜后的眼睛眯起——那一刻，她的眼神锐利得不像平时迷糊的女仆。

“三枚左下方有微小缺口，直径不足零点五毫米，但结构完整性已受损，应归类为次品。”她的语速快而清晰，“另外七枚只是表面有细微刮痕，深度未及核心，完全合格。”

“很好。”塞巴斯蒂安在控制面板上快速操作，“启动选择性回收程序，坐标锁定废料口左侧七点钟方向，机械爪精度调整至零点一毫米。”

流水线恢复运转。一只细小的机械臂伸入废料口，在梅琳的实时指引下，精准地夹出了那七枚合格锭剂，放回传送带。

整个过程不到一分钟。

警报解除，流水线重新轰鸣。质检主管擦了擦额头的汗：“梅琳小姐，下次请您务必固定好眼镜……”

“已经解决了。”药研从白大褂口袋中取出一个简易眼镜固定带——那是他昨天观察梅琳工作习惯后连夜制作的，“弹性硅胶材质，不影响头部活动，但能保证眼镜位移幅度小于三毫米。试用期一周，请反馈佩戴感受。”

梅琳呆呆地接过，那是一条淡粉色的细带，两端有可调节卡扣。“药、药研先生……您专门为我做的？”

“数据分析显示，您眼镜滑落频率与疲劳度正相关，但根本原因是鼻托设计不适合您的鼻梁弧度。”药研推了推自己的眼镜，“这个固定带是临时方案。我已向凡多姆海恩公司医疗器械部提交‘个性化鼻托适配器’研发申请，预计下月有样品。”

梅琳眼圈突然红了：“谢、谢谢……我、我一定好好工作！”

她手忙脚乱地戴上固定带，眼镜果然稳稳地卡在鼻梁上。药研点点头，转身走向下一个需要巡检的工位，白大褂下摆划出利落的弧线。

佐藤健在观摩通道上看得目瞪口呆。铃木雅轻声感叹：“那位药研大人，虽然看起来很严厉，但其实很温柔呢。”

“嗯。”佐藤健点头，“而且……好专业。”

塞巴斯蒂安的声音从他们身后响起：“药研藤四郎是粟田口派的医疗担当，在时之政府的战场急救经验。他的专业判断，可以信任。”

两人回头，发现执事先生不知何时已来到通道。他手里拿着平板电脑，屏幕上显示着实时生产数据。

“执事先生。”佐藤健鼓起勇气问，“刚才那位金发的先生……也是凡多姆海恩家的人吗？”

“巴尔德，凡多姆海恩宅邸的厨师。”塞巴斯蒂安的介绍简洁到近乎冷漠，“他对爆炸物和压力容器有异常的热情，但少爷认为他的‘破坏性创造力’在某些工业场景下有利用价值——前提是严格监管。”

铃木雅小声说：“那位执事先生说起自家仆人时，语气好可怕……”

塞巴斯蒂安似乎听到了，暗红眼眸转向她：“铃木女士，这不是可怕，是风险管理。任何生产环节，安全都是第一优先级。而巴尔德的安全阈值与常人不同，需要额外约束。”

他顿了顿，补充道：“当然，他的热忱本身值得肯定。上周他改良的消防喷淋系统，经过安全测试后已在本厂安装，反应时间缩短了百分之四十。”

语气里竟有一丝微不可察的……认可？

---

流水线中段，封装区。

烛台切光忠系着深灰色围裙——不是他平时那件绣着家纹的帅气版，而是工厂统一发放的素色款，但依然被他穿得挺拔有型。他站在一台大型封装机旁，正在指导两名吸血鬼工人调整参数。

“热封温度一百八十度，时间一点五秒。”烛台切的声音透过口罩传来，有些闷但清晰，“注意，铝箔包装的纹路必须与模具完全贴合，否则密封性会下降百分之三十。来，看我示范——”

他亲自操作。机械臂夹起十枚锭剂，放入铝箔托槽，上模压下。滋啦一声轻响，白雾升起。取出时，十个小包装完美成型，边缘平整，中央印着橄榄枝与蔷薇的凸纹清晰漂亮。

“看，这就是‘帅气’的封装。”烛台切举起一枚成品，“不只是外观，更是精度。每一枚锭剂在包装内的位置误差不能超过零点五毫米，否则运输过程中可能磨损。”

一名工人感叹：“烛台切大人，您以前是做什么的？手法太熟练了……”

“在原来的本丸，我负责大家的膳食和物资管理。”烛台切微笑，虽然口罩遮住下半脸，但眼角的弧度显露出笑意，“封装便当和封装血锭剂，核心都是‘确保内容物安全抵达使用者手中’。道理相通。”

另一名工人忽然指着封装机后方：“那个……是不是有点歪？”

烛台切转头，看到机械臂的第三关节处，一个固定螺栓确实松动了约两毫米。他正要处理，一个高大的身影已先一步上前。

菲尼安·德·汉默尔单手托住那截机械臂——那截钢铁结构少说有五十公斤——轻松得像托着一盘茶点。另一只手从工具腰包里摸出扳手，咔嚓几下拧紧螺栓。

“好、好了！”菲尼安放下机械臂，地面微微一震。他露出灿烂的笑容，雀斑在灯光下很明显，“烛台切先生，还有其他要修的吗？”

周围工人目瞪口呆。烛台切轻咳一声：“菲尼安君，很感谢。但下次请先用支撑架固定再维修，直接托举可能影响机械臂的校准精度。”

“啊，对不起！”菲尼安慌忙鞠躬，金发乱翘，“我、我只是看它歪了着急……”

“我明白。”烛台切拍拍他的肩，“你的力量是宝贵的才能，但工业生产需要‘精确的控制’。来，我教你使用液压支撑架——”

他引着菲尼安走向工具区，边走边讲解。佐藤健在通道上看着，忽然说：“烛台切大人，好像很适合当老师。”

铃木雅点头：“夜校的手工艺班，学生们都特别喜欢他。虽然他总说‘帅气是第一原则’，但教得特别耐心。”

塞巴斯蒂安在平板上记录着什么，头也不抬：“烛台切光忠在本丸长期负责指导年幼的刀剑男士生活技能，有丰富的教学经验。少爷已提议，将他正式聘为夜校‘工业美学与实务’课程的特聘讲师。”

他顿了顿：“时薪按人类世界高级技工标准的三倍支付，以新血券结算。烛台切本人尚未答复，但应该会接受。”

语气笃定得像在陈述既定事实。

---

封装完成的血锭剂进入最后环节：装箱、贴标、送入立体仓库。

仓库区高十米，货架如同钢铁森林。自动导引车沿着地面划定的磁轨无声穿梭，将一箱箱成品运送到指定货位。这里是整个工厂最安静的区域，只有电机轻微的嗡鸣和齿轮咬合的咔嗒声。

但今天，仓库入口处多了一个身影。

苍白发色的Snake靠墙站着，双臂环抱，闭着眼睛。一条碗口粗的缅甸蟒——Oscar——盘绕在他脚边，暗金色的鳞片在灯光下泛着冰冷的光泽。

两名仓库管理员远远看着，不敢靠近。

“那、那位是凡多姆海恩家的人？”年轻的管理员小声问。

“好像是叫Snake……执事先生带来协助安保的。”年长的管理员吞咽了一下，“听说他不说话，只和蛇交流。”

“蛇会咬人吗？”

“执事先生说它只吃冷冻鼠，但……”

本章未完，点击下一页继续阅读。