第589章 咸鱼灭火（2/2）

金工区的学员说：“王爷爷总说‘气’啊‘神’啊，太玄了。我们年轻人，习惯看具体指标。”

我明白了。这不是谁对谁错的问题，是两代人的思维差异问题。年轻人成长在数字时代，习惯量化、标准化、可验证。老专家们靠的是经验、直觉、感悟。这两种思维碰撞，必然有火花。

问题是怎么让火花变成光，而不是火？

我召集老专家们开了一次特别的会。没让小陈他们参加，就我们这些老家伙。

我先开口：“各位老哥老姐，咱们得承认，时代变了。年轻人有年轻人的学习方式，咱们那一套，他们不一定接受。”

老王嘟囔：“那也不能什么都听机器的啊！”

“不是听机器的，”我说，“是理解他们为什么信机器。咱们换个思路——不跟机器比准，跟机器比咱们独有的东西。”

“咱们有什么独有的？”老周问。

“经验背后的故事，手艺背后的文化，动作背后的道理。”我说，“机器能告诉你角度偏了5度，但能告诉你为什么这个角度重要吗？能告诉你这个角度是怎么来的吗？能告诉你三十年前，我师父怎么教我这个角度的吗？”

老专家们安静下来。

我继续说：“咱们得把这些东西挖出来，讲给年轻人听。不是硬教，是分享。让学员明白，数据是骨架，但手艺的血肉，在咱们这儿。”

老张眼睛亮了：“老陆，你说得对！我当年学榫卯，我师父说，这不是木头接木头，是阴阳相合。这里头有老祖宗的智慧！”

王阿姨也说：“我教缝纫，不光教怎么缝，还得教为什么这么缝。旗袍为什么收腰？为什么开衩？这不光是好看，是尊重女性的身体曲线。”

老王一拍大腿：“我教打铜，得讲火候！什么火候打什么纹，这里面有五行相生的道理！”

思路一开，大家都有了方向。我们决定，每节课前加个“故事时间”——老专家讲这个手艺的来历，讲自己的学艺经历，讲手艺背后的文化。不是灌输，是聊天。

同时，调整教学流程。学员先用传统方法做一遍，纯手感；再用数据辅助做一遍，对比感受；最后讨论——哪种方法让你更理解这个手艺？

小陈那边，系统也升级了。增加了“老专家说”模块，每个数据提示都配上老专家的经验解读；增加了“手感挑战”模式，鼓励学员摆脱数据依赖；还开了个“手艺故事”栏目，老专家们轮流讲故事，录成视频。

调整后的第一堂课，老张教榫卯。开课前，他搬了把椅子坐下，没拿工具，先说话：“今天咱们不急着动手，我先讲个故事。五十年前，我十六岁，跟我师父学木工。第一天，师父没让我碰工具，让我看木头。看了一整天，我看烦了，问师父什么时候能学。师父说：‘木有木性，人有人心。你不懂木，怎么让木听话？’”

学员们安静地听。

老张继续说：“后来我懂了。每块木头都有自己的脾气——松木软，硬木倔，老料稳，新料燥。做榫卯，不是硬把两块木头接一起，是让它们心甘情愿地在一起。所以那一头发丝的误差，不是数据问题，是你懂不懂这块木头的心。”

故事讲完，才开始教学。这次，学员的态度不一样了。做榫卯的时候，有人会摸摸木头，有人会对着光看看纹理。数据提示响了，他们会先问：“张爷爷，您觉得呢？”

老张笑了：“这就对了！数据是参考，你的手、你的眼、你的心，才是主心骨。”

一堂课下来，学员做的榫卯未必比之前更精准，但每个人都若有所思。那个较真的小伙子下课后来找老张：“张爷爷，我今天好像有点明白了。数据告诉我怎么做，但您告诉了我为什么。”

老张拍拍他肩膀：“慢慢来。手艺这东西，急不得。”

类似的改变在各个工区发生。老王教打铜，先讲铜的性格——“铜有韧性，你得顺着它，不能硬来”；王阿姨教缝纫，先讲布的脾气——“棉软，丝滑，麻挺，你得顺着布性下针”；老周教维修，先讲机器的前世今生——“每个零件都有它的位置，有它的作用，你得尊重它”。

学员们发现，原来手艺不只是技术，是文化，是哲学，是人与物的对话。数据能帮他们更快掌握技术，但手艺的灵魂，还得从老专家那里学。

工坊的气氛又活络起来。老专家们找回了尊严，学员们找到了方向。技术不再是障碍，成了桥梁——连接传统与现代，连接经验与数据，连接老一代的智慧与新一代的思维。

小陈现在最常说的一句话是：“陆爷爷，咱们找到平衡点了！”

确实找到了。但不是一劳永逸的平衡，是动态的、需要不断调整的平衡。科技在进步，学员在变化，我们这些老家伙也得不断学习、调整、适应。

那天下午，赵经理来工坊参观。看到学员们一边看数据一边听老专家讲解，看到墙上的“手艺故事”视频，看到茶歇区老专家和学员围坐聊天的场景，他感慨：“陆老，你们这儿……不一样。其他合作工坊，要么完全依赖系统，要么排斥系统。你们这儿，是融合。”

我说：“不是融合，是各就各位。科技归科技，手艺归手艺。科技为手艺服务，不是手艺为科技服务。”

“但这个模式很难复制。”赵经理说，“需要你们这样的老专家，需要小陈这样的技术骨干，还需要您这样的……灵魂人物。”

我笑了：“那就慢慢来。好东西，值得花时间。”

赵经理走的时候，要走了我们调整后的系统方案，说要推广到其他合作工坊。这次我没拒绝。好东西，应该分享。

晚上收工后，我最后一个走。看着工坊里的一切——老工具和新设备并肩而立，木屑堆里有刨花也有激光切割的边角料，墙上的教学视频里老专家在讲故事，平板电脑上数据在流动。

传统与现代，经验与数据，终于不再打架，握手言和了。

这条老咸鱼啊，又一次在矛盾中找到了出路。不是非此即彼，是兼容并蓄；不是你死我活，是共生共荣。

手机响了，是小明：“爸，我们公司开发的适老化智能家居，想跟工坊合作搞个‘智能手艺’体验课——教老人用智能工具做传统手艺。您觉得行吗？”

“行啊！”我说，“周末带来，咱们一起琢磨琢磨。”

挂了电话，我锁上门。月光下的工坊牌匾，“老手艺工坊”五个字旁边，不知哪个学员悄悄贴了张小贴纸，上面画着个笑脸，写着：“这里，手艺有温度，数据有灵魂。”

我笑了。这就够了。

明天，又是新的一天。老王要和技术团队讨论“智能工具与传统工具的结合”，老周要录新一期“手艺背后的科学”，老李要组织“代际对话工作坊”，我要接待一个外地来取经的工坊团队。

得，又闲不下来了。

但这样的闲不下来，闲得有劲，闲得有意义，闲得看着老手艺在新时代找到了新活法。

睡吧，明天还得继续当这条“平衡老咸鱼”呢。这活儿，越干越觉得有意思——不是消灭矛盾，是在矛盾中找平衡；不是抗拒变化，是在变化中守根本。

这大概就是咱这代人的使命吧——把老根留住，让新枝发芽。