第355章 脚下的故土（2/2）

那时的眼神，明亮、飞扬，带着对未来的无限憧憬。他看了很久，轻轻合上。

手机震动，是陈建国的信息，问候安顿情况，并简略提及“那边”的余波仍在司法程序中。

赵志远回复“已回老家，一切尚可，谢谢陈队”，放下手机，目光投向窗外那棵高大的梧桐树。

他想起了扎西。

探监，是他深思熟虑后的决定。

告诉大丽时，她正在择菜，手停顿了几秒，水流哗哗地响。“我跟你去。”她最终说，没有抬头，但语气坚决。

监狱在邻市。

路上，大丽一直看着窗外，手指微微蜷着。赵志远知道她在克制。

那个曾是他们全家最深噩梦源头的人，如今要去面对面，情感复杂如一团乱麻。

手续，等待，冰冷的座椅。终于，隔着厚重的玻璃，穿着囚服的扎西出现在对面。

他瘦得脱了形，光头，脸颊凹陷，但眼神异常平静，甚至近乎空洞，像一口枯竭的深井。

拿起对讲电话，两边都是沉默。

“大哥。”扎西先开口，声音沙哑干涩。

“……嗯。”赵志远喉头动了动。

大丽从丈夫手里接过话筒，她的手很稳，声音也稳，只是微微发紧：“在里面……听管教的话，注意身体。”

扎西看着大丽，眼圈瞬间红了，猛地低下头，肩膀难以抑制地颤抖了一下。再抬头时，他用力眨了眨眼，扯出一个极其艰难的笑容：“嫂子……对不住……真的……对不住你们……”

“过去了。”大丽飞快地截断他的话，像是怕被某种情绪淹没，“你……好好改造，争取减刑。”

扎西重重地点头，看向赵志远，眼里满是恳求：“哥，钱……别汇了。我不配，也用不着……”

赵志远深吸一口气，拿回话筒，声音低沉却斩钉截铁：“在里面，学点正经东西，手艺也好，读书也好。钱的事，你别管。我是你哥。”

最后三个字，像一块石头投入扎西眼中那口枯井，终于激起了波澜。

他嘴唇哆嗦着，眼泪滚滚而下，没去擦，只是对着赵志远和大丽的方向，深深地、深深地弯下腰，鞠了一躬。

然后，在狱警示意下，转身离开。那背影在统一的囚服里，显得单薄而决绝。

回程的车里，空气仿佛凝固了。直到快到家，大丽才望着窗外飞速倒退的树木，轻声说：“他……像变了个人。”

不是老了，是“变了”。剥离了所有暴戾、伪装和挣扎，只剩下最原始的自责与接受惩罚的平静。

回到家，赵志远做的第一件事，就是登录网银，设置了每月固定日期，向扎西狱内账户汇入一笔钱。

数额不大，但足够他在里面改善一点伙食，保有最基本的体面。

这是他对自己“长兄”身份的坚持，也是对那段无法切割、亦无法原谅的过往，一个仪式性的安置。

做完这一切，他走到阳台。大丽正在调整那几坛泡菜的位置，让它们均匀晒到太阳。夕阳的余晖给她忙碌的身影镀上了一层温暖的金边。

赵志远走过去，从后面轻轻环住她的腰，将脸埋在她肩颈处。

大丽身体先是一僵，随即放松下来，手向后拍了拍他的手臂。他们没有说话，只是静静地站着。

楼下传来孩童追逐的笑闹声，远处飘来谁家炒菜的香气，收废品的吆喝声悠长地回荡在巷子里。暮色渐合，万家灯火次第亮起。

厨房里，秀玲正在准备明天的早餐材料，动作轻缓。客厅里，平安戴着老花镜，在看一本旧书。

生活，终于露出了它最朴素、最坚韧，也最真实的底色。

伤痕仍在暗处隐隐作痛，前路也依旧模糊不清，但至少在此刻，在这个被大丽和秀玲用双手一点点擦亮、填充起来的旧房子里，他们彼此依靠，三代人重新找到了各自的位置。

脚下是故土，身边是家人。

归途漫漫，但第一步，总算踏在了实处。而明天，沐晨将踏入县一中的校门，开启他高三最后几个月的冲刺。

新的篇章，伴随着沉重的过往和微茫的希望，正在这个伤痕初愈的家庭面前徐徐展开。