第287章 亡者之声，响在人间（1/2）

晨光如刃，斜斜劈进星火指挥点的玻璃幕墙，落在那张泛黄的病历上，光斑锐利，像一道剖白真相的刀口。

林默将打印出来的“林素华账户权益申诉结果”轻轻压在纸角，动作沉稳，像是为一段尘封的冤屈盖上封印。

纸面冰冷，字迹清晰如铁——“经系统判定，生物特征异常，结算权限永久冻结”。

苏晚摘下耳机，金属支架在指尖轻颤，嗡嗡作响。她盯着三块仍在滚动数据的屏幕，键盘声戛然而止，声音压得极低，带着一丝冷冽的快意：“‘怀瑾健康’在市立三院的所有医保通道，刚刚被央行风控系统强制切断。从今天起，他们连一张退烧药的报销单都刷不出去。”

林默没应声。

他望着桌角那张病历，母亲的名字静静躺在“患者信息”一栏，墨色陈旧，像一枚锈死的钉子，扎在他心口十余年，拔不掉，磨不平。

他记得那天，医院走廊惨白的灯下，护士摇头说：“药没问题，是体质排斥。”可他知道，不是体质，是药——“怀瑾健康”旗下子公司生产的“康宁平”，一款打着“平价惠民”旗号，实则偷换原料、压低成本的慢性毒药。

三百二十七个名字，此刻在他脑中翻腾，像三百二十七簇跳动的火苗，灼烧着他的神经。

老账交出的“幽灵账户”名单就摊在桌上，密密麻麻，字迹潦草，像三百二十七道不肯闭合的眼睛，死死盯着这个冰冷的世界。

每一个名字背后，都曾是一个活生生的人，因“终末验”系统的自动死亡申报，被剥夺医疗资格、社保权益，甚至银行账户被清零，连骨灰都成了别人谋利的工具。

他们不是病死的，是被系统“判”死的。

“我们查的是账。”林默忽然开口，声音低沉却如铁锤砸地，震得空气嗡嗡作响，“可他们……死得不明不白。”

苏晚抬眼，看着他的背影。

晨光勾勒出他挺直的肩线，像一杆不肯弯的枪，在光影里立得笔直。

她懂他。

数据是冰冷的，但死者的呼喊，是热的，是烫的，是能烧穿黑暗的。

“你想建那个馆？”她轻声问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

林默没回头，只是抬手，握紧了胸前那枚旧铜扣——那是母亲生前别在他校服上的，黄铜质地，刻着“素华”二字，笔画苍劲。

铜扣早已磨得发亮，边缘却依旧锋利，硌着掌心，渗出血丝也浑然不觉。

“不是我想。”他一字一顿，每一个字都像从牙缝里挤出来，带着血与火的重量，“是他们该有。”

——该有一处地方，让名字不再只是账本上的数字；该有一扇门，让亡者的声音，响在人间。

上午十点，旧城南街。

青石板路蜿蜒向前，青苔爬满墙根。“时光修坊”藏在一排老式骑楼深处，门脸窄小，招牌褪色，红漆剥落，写着“修旧如旧”四个小字。

推门时铜铃轻响，叮铃脆响撞在墙上，弹回耳边。一股陈旧纸张与松香混合的气息扑面而来，带着时光沉淀的味道。

阿忆坐在工作台后，低着头，镊子尖在一张泛黄照片边缘轻轻拨动，动作轻柔，像在抚摸易碎的灵魂。

照片上是个少年，穿蓝白校服，站在领奖台上，笑容灿烂，眼里有光，胸前的红领巾鲜艳如火。

“这是小愿她哥，林远。”阿忆头也不抬，声音平静得像一潭深水，“去年十二月，‘突发心梗’，‘终末验’系统自动推送死亡证明，家属连尸检都没来得及申请。”

林默走近，脚步放轻，从怀中取出一张学生证——正是林远的，塑料封皮已经开裂，照片上的少年笑容依旧。

他闭眼，末眼悄然开启。

青光在瞳孔深处流转，幽冷如电。刹那间，画面撕裂现实，浮现在眼前：

昏暗病房，心电监护仪滴答作响，绿光微弱跳动。少年蜷在床角，脸色发青，嘴唇发紫，手指颤抖着触碰手机屏幕，语音输入：“妈……钱……转过去了……别担心……”下一秒，系统提示音冰冷响起，像一把淬毒的匕首：“账户异常，交易失败。本次操作已记录。”

林默猛地睁眼，胸口剧烈起伏，拳头攥得死紧，指节发白。

那不是心梗。

是药害——“康宁平”引发的肝肾衰竭，被“怀瑾健康”买通医院，篡改为“自然死亡”。

而系统，成了帮凶，成了杀人不见血的刀。

他将学生证轻轻放在修复台上，玻璃台面冰凉，映出他眼底的青光。他对阿忆说：“修好它。让所有人看见他最后的样子。”

阿忆抬眼，第一次正视林默。

他眼底的青光尚未散去，像藏着一场未熄的火，灼灼逼人。

片刻，他点头，声音斩钉截铁：“七十二小时。”

下午三点，废弃社区礼堂。

蛛网挂满墙角，灰尘积满台阶。老钟带着五名志愿者，正拆下墙上斑驳的“和谐社区”横幅，红布褪色，边角破烂，像一面战败的旗帜。

尘灰簌簌落下，迷了眼睛，呛了喉咙，像旧时代的余烬，簌簌飘零。

新标牌被缓缓挂上，木质底板，黑字烫金——“亡者账本纪念馆”，手写体，墨迹未干，透着一股决绝的力量。

林默抱着展柜走来，金属框架碰撞，发出清脆的声响。他将修复如初的学生证放入其中，玻璃柜门合上，咔哒一声，像是锁住了一段沉冤。

玻璃清冷，映出他沉默的脸，棱角分明，眼神坚定。

他指尖轻触柜面，冰凉刺骨。末眼再度开启。

青光一闪而逝，林远的声音从隐藏音响中缓缓流出，少年的嗓音清亮，带着一丝撒娇的语气：

“妈，我考上重点了……你别哭……我会好好读书，以后挣钱养你……”

声音未落，小愿已站在展柜前，瘦弱的肩膀微微颤抖，眼泪无声滑落，砸在地板上，晕开一小片湿痕。

她十七岁，瘦得像根芦苇，穿着洗得发白的校服，却倔强地挺直脊背，像一株迎着风的野草。

她从书包里掏出一只旧耳机，黑色，边角磨损严重，线都快断了。

“他最爱听歌。”她声音轻得像风，一吹就散，“我想……他想让人听见。”

林默接过耳机，指尖触碰到温热的塑料壳。他接入系统，设定为触控播放，指尖敲击屏幕，动作精准。

任何人轻触展柜，便会听见林远生前最爱的那首《追光者》，旋律温柔，却带着穿透人心的力量。

老钟站在一旁，头发花白，望着这一切，浑浊的眼睛里泛起泪光。他低声喃喃：“这不只是馆……是法庭。死者，也能作证。”

本章未完，点击下一页继续阅读。