第606章 笑掌柜今天没戴围裙（1/2）

谷雨的晨雾还未散尽，同心灶前已聚了二十来号人。

王屠户的竹篮里晃着半片猪板油，刘婶的陶瓮装着新摘的荠菜，连最不爱凑热的郑老拐都扛着半袋新舂的糙米——按往年规矩，笑掌柜的晨炊总要搭些百家料，图个“灶火同温”的彩头。

可今儿灶膛里没冒热气。

王屠户的手指戳了戳冷透的灶壁，沾了一手黑灰：“奇了，往常这时候锅都烧得发烫。”他扯着嗓子喊：“笑掌柜？”回音撞在青砖墙角，惊飞了檐下的麻雀。

刘婶踮脚往灶房里探，突然“呀”了一声——墙钩上悬着笑掌柜的靛蓝围裙，布面洗得发白，边角还留着去年熬酸粥时溅的红醋渍。

“围裙在，人呢？”她的声音带着颤，手里的陶瓮晃得荠菜叶子直掉。

人群开始骚动。

卖油的老周搓着油乎乎的手：“该不会是...元兵余孽又来使坏？”话刚出口，便有几个汉子攥紧了扁担。

林晚儿从人群后挤进来时，额角还沾着晨露——她本在民议堂核对春粮分配，是阿牛的铜铃催着她跑过来的。

“都别急。”她的声音比平日更沉，指尖却悄悄掐进掌心。

目光扫过空荡的灶房，最后落在那截围裙上——三年前笑掌柜收她做徒，第一堂课便是教她系这条围裙，“系紧了，灶火才不会凉。”此刻绳结还松松垂着，像道没系完的叮嘱。

怀里的信笺突然硌得肋骨生疼。

是今早刚到的密信，封泥还带着露水的凉。

拆开时她的手在抖，八个字刺得眼睛发疼：“火已传汝，不必寻我。”林晚儿望着灶膛里未燃的柴薪，喉头发紧——笑掌柜总说“灶火要有人守”，可他这一撒手，守火的人倒成了被推下悬崖的雏鸟。

“晚儿姐，您说句话啊！”阿牛的铜铃在腰间乱响，他望着空灶的眼神像被抢了糖的孩子。

林晚儿深吸一口气，将信笺叠成小块塞进袖底——若此刻摊开，恐慌怕是要烧穿整座同息原。

“六司的人跟我来。”她转身时裙角扫过刘婶的陶瓮，溅起几点菜汁，“议事堂说。”

消息比风传得还快。

等林晚儿带着六司骨干走出议事堂时，同心灶前的人已多了一倍。

孙铁针蹲在灶后小径上，他的灰布衫沾着泥，指尖正捻着一截草茎——前军医营的杂役，最会看泥地上的门道。

“脚印是往南山去的。”他突然开口，声音像生锈的刀，“但拖痕浅，不像是被掳。”

人群里爆起抽气声。

卖油老周的扁担“当啷”砸在地上：“你咋知道？”

孙铁针没抬头，指腹摩挲着泥地上一道极浅的凹痕：“当年追逃兵，鞋跟陷进泥里三寸才会留拖痕。”他从怀里摸出块碎瓷片，轻轻刮开表层湿土，“这道印子，是布鞋后跟蹭的——走得慢，像是...在等人追上。”

有人突然尖叫：“那是什么！”

溪边洗衣的小娥举着个铜扣冲过来，扣面刻着缠枝莲纹，边缘磨得发亮。

林晚儿只看了一眼便红了眼眶——这是笑掌柜总穿的旧青袍上的，三十年前他替明教挡箭时，这袍子被砍了七刀，每道裂缝都是她亲手缝的。

孙铁针接过铜扣，指腹蹭过刻纹，突然转身走向灶膛。

“要报官吗？”阿牛追着问。

他没应，只将铜扣扔进未燃的柴堆里。

火星“噼啪”炸起，铜扣在火里泛着暗红，像滴将落未落的血。

“有些离开，是为了让人学会自己点火。”他的声音轻得像叹息，却让喧闹的人群突然静了下来。

韩九姑是摸进来的。

她的盲眼蒙着蓝布，手里的竹杖敲着青石板，“当”的一声停在灶前。

“他走前煮过东西。”她俯下身，鼻尖几乎碰到灶灰，“不是粥，不是饭...是断缘汤。”

“断缘汤？”刘婶小声重复。

“师门断契时饮的。”韩九姑的手指抚过灶沿，“无味，无温，喝下去就像...把前尘往事都咽进肚子里。”她从怀里摸出个布包，打开时飘出股清苦的香，“引火茶，用夜昙花焙的。”茶末撒进灶膛的刹那，青烟腾起，混着若有若无的甜，像极了笑掌柜熬酸粥时的米香。

“他不愿留，强唤也是妄念。”韩九姑的盲眼转向人群，蓝布下的睫毛轻轻颤着，“但火种...”她的手按在灶台上，“得有人接着烫手接。”

林晚儿望着灶膛里渐起的青烟，袖底的信笺被手心的汗浸得发皱。

她想起昨夜在民议堂，笑掌柜摸着《同心灶志》说：“最好的江湖，是没了我，灶火还能烧得更旺。”此刻晨光漫过空荡的围裙，她突然明白——那些悬在钩上的，从来不是一块布，而是该由他们亲手接住的，滚烫的希望。

“去把各村民议代表请来。”她转身对阿牛说，声音里有了从前没有的分量，“明儿...该试试无主的炊了。”晨光漫过同心灶的青瓦檐时，林晚儿正蹲在灶前数柴堆。

她数到第七捆松枝时，指节突然顿住——那捆柴的根部用麻绳捆着张纸条，墨迹未干，写着“取九村新米，配七家菜”。

本章未完，点击下一页继续阅读。