第368章 电影之夜（2/2）

当影片转到一幕室内戏时，刘天昊指着画面中人物脸上略显生硬的光影说道，“你看女主角眼睛里的高光点，位置偏了零点五度，应该是反光板角度问题。原版分镜手稿上标注的光位图不是这样的……”

名井南和裴珠泫听得入神，她们对电影拍摄也有兴趣，但从未听过如此细致入微、连一束光的角度都能指出渊源和谬误的讲解。

金泰妍虽然对技术细节不太懂，但听着刘天昊用那平缓却笃定的语调，娓娓道来这些尘封的秘辛，只觉得靠着的肩膀格外令人安心。孙彩瑛、凑崎纱夏和林娜琏则更关注剧情和华丽的歌舞，不时发出小小的惊呼或感叹。

影片进入高潮，女主角那段星空独舞再次出现，这一次更加完整。

金孝渊看得如痴如醉，忍不住从沙发上站起来，跟着画面中的动作，在放映厅的空地上即兴模仿起来。

她不愧是顶尖舞者，即使只是即兴，也将那段舞蹈的六七分神韵展现了出来，肢体舒展，情绪饱满。

一曲舞毕，大家都为她鼓掌。

金孝渊也有些兴奋，脸上泛着红晕，看向刘天昊：“欧巴，怎么样？我模仿得还行吧？这段编舞真的绝了，尤其是那个连续三个大跳接空中旋转的动作，对核心力量和滞空感要求太高了……”

刘天昊也鼓了鼓掌，然后，在众人惊讶的目光中，他站起身，脱掉了身上的薄开衫，只穿着一件贴身的黑色长袖t恤，走到金孝渊刚才跳舞的空地。

“形有了，神还差三分。”

他随意地做了几个热身拉伸动作，肩、颈、腰、腿，关节发出轻微的脆响，整个人的气质似乎瞬间发生了变化，从刚才那个慵懒靠在沙发里讲解电影的贵公子，变成了一个即将登台的舞者，专注而充满力量感。

“第一个问题，”他开口，声音在安静的放映厅里格外清晰，“起手式，你模仿的是她抬手望月的动作，但你的视线角度高了大约十五度。

那个年代的电影表演，尤其是这种带有象征意义的独舞，眼神的落点非常重要，她看的是‘虚月’，表达求而不得的缥缈，你看的是‘实月’，意图太明确，少了那份怅惘。”

说着，他示范了一下。同样是抬手望月的动作，他的视线微微下垂，目光仿佛穿透了天花板，落在遥不可及的远方，整个人的气场顿时变得空灵而忧伤。仅仅是一个眼神的细微调整，意境截然不同。

金孝渊愣住了，仔细回想刚才电影画面，似乎……真的是这样。

“第二个问题，连续大跳后的落地缓冲，你用的是现代舞常见的全脚掌滚动着地，减轻冲击。

但原设计里，这里应该有一个极短暂的、几乎难以察觉的脚尖踮地停顿，模仿的是宫廷舞‘雀步’的轻盈，同时为下一个旋转蓄力。你看。”

他原地做了那个连续跳跃接旋转的动作，落地时，脚掌的过渡轻盈得如同羽毛点地，随即衔接的旋转又快又稳，衣袂带风。

“第三个问题，”刘天昊没有停，直接接上了旋转后的下一个连接动作，一个身体后仰近乎与地面平行、全靠腰部力量控制的“下腰”动作。

但他的手部姿态与金孝渊刚才做的有所不同，“你刚才的手，是兰花指，指向天空，没错，但手腕的弧度不够。

这个动作源自‘祭舞’中向神明献祭的姿态，手腕需要有一个向内微扣的弧度，指尖朝心，象征‘献祭自我’，而不是单纯的指向。外翻和内扣，表达的信仰截然不同。”

他保持那个高难度的下腰姿势，手腕做出一个微妙的内扣变化，明明只是细微的角度调整，但配合他此刻沉静如水的眼神，竟真的透出一股神圣而决绝的献祭感。

放映厅里鸦雀无声，所有人都看呆了，连影片里的音乐都仿佛成了他的背景。

金孝渊张大了嘴，作为专业舞者，她更能体会到这细微差别背后的巨大鸿沟。那不是技术问题，那是文化底蕴和艺术理解层面的碾压！她刚才的模仿，真的只是“形似”而已。

刘天昊缓缓收势，气息平稳，仿佛刚才那段极具爆发力和控制力的即兴示范只是随手为之。

他走回沙发，重新坐下，拿起水杯喝了一口，点评道：“底子不错，但模仿之前，先理解动作背后的文化语境和情感逻辑。舞蹈不是杂技，是讲故事。”

金孝渊心悦诚服，甚至有些激动地点头：“内，欧巴！我记住了！”她看向刘天昊的眼神，充满了崇拜和不可思议。

其他人也从震撼中回过神来，纷纷鼓掌，林娜琏更是夸张地喊道：“欧巴！你还有什么是不会的？打架厉害，游戏厉害，治病厉害，连跳舞都这么专业！还给不给我们活路啊！”

刘天昊没理会她的搞怪，示意大家继续看电影。

影片接近尾声，在悠扬略带感伤的音乐中，字幕缓缓升起。女孩们还沉浸在影片的氛围和刘天昊刚才那惊艳的示范中。

就在这时，眼尖的名井南忽然指着幕布，轻呼一声：“欧巴，你看！字幕！”

众人顺着她指的方向看去，在影片最后，那长长的工作人员名单里，在“特别鸣谢”一栏，除了那些陌生的、可能早已作古的名字之外，赫然有一行清晰的英文：

“特别鸣谢技术顾问: LIU.”

LIU？刘？

所有人都愣住了，齐刷刷地转头看向刘天昊。

金泰妍猛地坐直身体，搂住刘天昊的胳膊，眼睛亮晶晶的：“欧巴！这个LIU……不会就是你吧？这部电影的修复和技术顾问？你之前说的私人赞助的项目，就是这个？”

刘天昊看着幕布上那行字幕，表情没什么变化，只是很随意地点了点头：“嗯，当时用的英文名。修复工作挺有意思，尤其是把破碎的历史拼凑完整的时候。”

“哇……”女孩们发出惊叹。

私人收藏孤本电影，赞助修复项目，亲自担任技术顾问，还能对影片细节了如指掌，甚至连女主角戏服裁缝的后人都能找到并收归旗下……

这已经超出了“有钱”和“有兴趣”的范畴，这简直是对某个领域深入到骨子里的热爱与掌控力。

电影结束，灯光缓缓亮起。但女孩们还沉浸在刚才的震撼和字幕带来的惊讶中，议论纷纷。

裴珠泫因为身体还虚，一直安静地靠在沙发里，此刻也忍不住轻声问：“欧巴，你好像……对很多东西都很了解，很深入。电影是这样，舞蹈是这样，还有之前的宠物急救，还有游戏……你怎么会有时间学这么多？”

刘天昊转过头看她，因为生病，她比平时更显苍白柔弱，但眼睛因为好奇而显得格外清亮。他伸手，很自然地用手轻轻擦过她因为惊讶而微微张开的嘴唇边并不存在的痕迹，动作轻柔而亲昵。

“时间就像海绵里的水，”他收回手，语气平淡，仿佛在说今天天气不错，“关键在于，你愿不愿意挤，以及，挤出来用来做什么。

对我来说，了解这些，和了解金融市场波动、了解新材料分子式，没什么本质区别，都是认识世界的一种方式。”

他站起身，对还在兴奋讨论的女孩们说：“好了，电影看完了，夜宵在餐厅，自己去拿。珠泫需要休息，我送她回房间。”

金泰妍立刻说：“我陪你一起送珠泫！”

刘天昊摆摆手：“不用，你们玩你们的。”他弯腰，在裴珠泫的低声惊呼中，直接将她连人带毯子打横抱了起来。

裴珠泫苍白的脸上瞬间飞起两抹红晕，手臂下意识地环住了他的脖子，把发烫的脸颊埋进他颈窝。

“欧巴！”她小声抗议，声音闷闷的。

“别乱动，你血糖还低。”刘天昊抱着她，稳步朝放映厅外走去，留下身后一阵暧昧的唏嘘和低笑声。

将裴珠泫送回为她准备的客房，小心地放到床上，盖好被子，刘天昊又试了试她额头的温度。“还好，没发烧。早点睡，别胡思乱想。”

裴珠泫躺在柔软的枕头里，看着他为自己掖被角，心里被一种饱胀的温暖和安全感填满。今天发生的一切，电影的震撼，他对舞蹈的精深理解，字幕上那个“LIU”，还有此刻他近在咫尺的关怀，都让她有种不真实的感觉。

这个男人，像一座深不见底的宝藏，你永远不知道下一个打开的盒子里藏着怎样的惊喜，又像一座沉默而稳固的山，无论外面风雨多大，只要靠近他，就能得到庇护。

“欧巴，”在他起身准备离开时，裴珠泫忽然伸手，轻轻拉住了他的睡衣衣角。刘天昊停下脚步，回头看她。

昏黄的床头灯光下，她清澈的眼睛望着他，里面映着他的影子，还有一丝不易察觉的依赖和担忧。“今天……谢谢你。还有，电影很棒，你……更棒。”

她顿了顿，声音更轻了些，“也要小心，我听说……三星那边，最近不太安分。”

刘天昊看着她眼中真切的关心，伸手揉了揉她的头发：“嗯，知道。睡吧。”

他关上床头灯，只留下门缝里透进来的客厅微光，然后轻轻带上了房门。

走到客厅，其他女孩还在餐厅那边吃着夜宵，小声说笑。刘天昊走到巨大的落地窗前，看着窗外沉寂的夜色，手机屏幕亮起，是一条新信息，来自他派去调查的人：

“会长，确认了。那个练习生账户近期收到一笔来自海外空壳公司的汇款，汇出地经过多层中转，但最终源头指向三星集团某个关联基金会。

另外，裴珠泫xi片场晕倒前喝过的那瓶‘赞助’功能饮料，成分化验结果异常，含有微量刺激肠胃和神经的物质，长期服用会导致慢性损伤。饮料品牌方的最大股东，也是三星旗下公司。”

刘天昊看着屏幕上的文字，脸上没有任何表情，只是眼底的温度，一点点冷了下去，比窗外的夜色更沉。

他拨通了一个号码，声音平静无波，却带着一种山雨欲来的压迫感：

“可以开始了。让‘三星娱乐’和它背后的主子们，好好感受一下，什么叫真正的‘不安分’。”

cht 2026