第94章 教育扎根，薪火相传（2/2）
彝族孩子汉语说得不太好，罗大成就用彝汉双语教学，一个字一个字地抠。他还编了顺口溜：“太阳出来暖洋洋，娃娃读书心亮堂；学会汉字认世界，山窝窝里飞出金凤凰。”孩子们跟着念，声音里带着山里孩子的质朴。
课间时，罗大成给孩子们讲外面的事：“山外面有火车，比马跑得快；有电灯，比火把亮；还有学校，能坐几百个娃娃。”他从包里掏出张上海的照片，是教育局发的，上面有高楼、汽车和宽敞的教室。“你们好好念书，将来就能走出大山，去看这些东西，还能回来建设咱们的寨子。”
一个叫阿依的彝族小姑娘，把照片紧紧贴在胸口，眼里闪着光。她的姐姐因为不认字，被人骗去打工，再也没回来，她知道“念书”能让人不被骗。“罗老师，我要学算术，”阿依用不太流利的汉语说，“将来给寨子里的人算收成，不让坏人骗。”
罗大成摸着阿依的头，心里酸酸的。他想起自己刚来时，寨子里的人不相信“念书能当饭吃”，现在不一样了——会算账的孩子帮家里卖山货，能多赚点钱；认识路牌的孩子，能带着乡亲们走出大山赶集。这些变化虽然小，却像山间的泉水，慢慢滋润着这片土地。李明远说的“教育要像马帮一样，把知识驮到最偏的角落”，他一直记在心里，哪怕山路再难走，只要孩子们还在等，他就会一直来。
四、厂矿子弟校的“机床课堂”
1966年深秋，沈阳机床厂的子弟学校里，金属加工课的“叮叮当当”声盖过了读书声。教师王铁山正给学生们演示车床操作，他以前是厂里的八级钳工，现在来子弟校当老师，专教“工业课”。“看好了，车刀要这样倾斜30度，不然零件就废了，”他边说边操作，铁屑像卷起来的纸条，落在地上。
教室里的车床是厂里淘汰的旧设备，王铁山自己修了修，还能用。学生们大多是工人的孩子，对机器有种天生的亲近，围在车床旁看得目不转睛。“王老师，这零件能做自行车的脚踏板吗？”一个男生问，他爹是自行车厂的，总说“厂里缺技术好的钳工”。
王铁山笑着点头，从抽屉里拿出个学生做的小锤子：“你看，这是张建军做的，锤头比厂里的还规矩。等你们学好了，将来进机床厂、汽车厂，都能当技术骨干，比我们这代人强。”
理论课上，王铁山用机床零件当教具：“这齿轮的齿数，就像算术里的倍数，大齿轮转一圈，小齿轮转三圈，这就是‘传动比’。”他在黑板上画齿轮，旁边写着计算公式，“你们爹在厂里干活，天天跟这些打交道，学会了，回家还能跟爹讨论技术。”
学生们的课本里，夹着不少工厂的图纸，是王铁山从厂里要来的废图，上面有他用红笔标的重点。“这是车床的剖面图，”他指着图纸，“你们看，这里是主轴，这里是进给箱，就像人的胳膊和手，得配合好才能干活。”
放学后，几个学生跟着王铁山去厂里参观，巨大的机床正在加工零件，火花四溅。一个老工人拍着王铁山的肩膀说：“老王，你教的这些娃真行，上次我家小子还给我指出个操作错误，差点就出废品了！”
王铁山望着学生们兴奋的脸，心里很踏实。他知道，这些孩子将来可能就是厂里的技术骨干，他们在课堂上学的不只是知识，还有父辈的工匠精神。李明远来厂里视察时说的“厂矿子弟校要把‘机床’当课本，让孩子知道‘工业’不是抽象的词，是能摸得着、学得会的本事”，他一直照着做，因为他明白，工厂的未来在机器，更在这些懂机器的年轻人手里。
五、知识的“毛细血管”
1967年初，李明远在教育部的办公室里，翻看着各地的教育报表：全国的民办教师数量比1960年翻了一番，农村小学的入学率从50%提高到75%，厂矿子弟校的“工业课”覆盖了80%的大厂，少数民族地区的双语教材增加到12种……这些数字不像工厂的产量那样耀眼，却像遍布全身的毛细血管，默默输送着养分。
“李同志，你看这份报告，”教育司的老张递过文件，“偏远地区的师资还是不够，有些村寨只有一个老师，又教语文又教算术，还得当医生、会计。”
李明远指着报表上的“巡回教师”一栏：“咱们搞的‘马背教师’‘船板教师’就是办法，虽然辛苦，但能把知识送到最需要的地方。”他在文件上批了行字，“再从城市学校抽调一批退休教师，去支援偏远地区，待遇从优，还要给他们配好交通和教学设备。”
老张看着报表上的“学生反馈”，有孩子写“学会算术，爹卖菜不被坑了”，有孩子写“认识字，能给当兵的哥哥写信了”，还有孩子写“知道火车是咋跑的，想将来去开火车”。这些朴实的话，比任何总结报告都动人。
李明远望向窗外，胡同里的孩子正背着书包去上学，红领巾在风里飘。他想起黄土高坡的窑洞课堂、太湖上的船板课堂、云贵高原的马背课堂、厂矿里的机床课堂，突然觉得教育就像种庄稼，有的长在平原，有的长在山地，有的长在水边，但只要肯下力气浇灌，就都能结出果实。
“教育不是为了培养多少‘大人物’，”李明远合上报表，“是让每个孩子都能认点字、算点账，知道山外面有啥，日子能咋过，这样他们的路才能走得更宽，咱这国家的根基才能扎得更深。”
办公室的阳光落在报表上，那些关于课本、教师、课堂的数字，仿佛都变成了孩子的笑脸，像春天的种子，撒在祖国的各个角落，等着生根、发芽，长成一片茂密的森林。而这片森林，终将支撑起一个更有希望的未来。